第20章 迢迢牵牛星

无名氏

【原文】

迢迢牵牛星[1]，皎皎河汉女[2]。

纤纤擢素手[3]，札札弄机杼[4]。

终日不成章[5]，泣涕零如雨[6]。

河汉清且浅，相去复几许[7]？

盈盈一水间[8]，脉脉[9]不得语。

【注释】

[1]迢迢：遥远。牵牛星：隔银河和织女星相对，俗称“牛郎星”，是天鹰星座的主星，在银河东。

[2]皎皎：明亮的样子。河汉女：指织女星，是天琴星座的主星，在银河北。河汉：即银河。

[3]擢（zhuó）：摆弄的意思。素：白皙。

[4]札（zhá）札：象声词。弄：摆弄。杼（zhù）：织布机上的梭子。

[5]章：指布帛上的经纬纹理，这里指整幅的布帛。

[6]章：指布帛上的经纬纹理，这里指整幅的布帛。

[7]去：间隔。几许：多少。

[8]盈盈：清澈、晶莹的样子。

[9]脉（mò）脉：默默地用眼神或行动表达情意。

【作者】

此诗选自《古诗十九首》中的第十首。《古诗十九首》选自南朝梁萧统《文选》卷二九，此诗是《古诗十九首》之一。

《古诗十九首》，作者不详，时代大约在东汉末年。《古诗十九首》，组诗名，五言诗，是乐府古诗文人化的显著标志。为南朝萧统从传世无名氏《古诗》中选录十九首编入《昭明文选》（又称《文选》）而成。《古诗十九首》深刻地再现了文人在汉末社会思想大转变时期，追求的幻灭与沉沦，心灵的觉醒与痛苦。艺术上语言朴素自然，描写生动真切，具有天然浑成的艺术风格。同时，《古诗十九首》所抒发的是人生最基本、最普遍的几种情感和思绪，令古往今来的读者常读常新。

【赏析】

此诗创作于东汉后期，借神话传说中牛郎、织女被银河相隔而不得相见的故事，抒发了因爱情遭受挫折而痛苦忧伤的心情。

这首诗一共十六句，其中六句都用了叠词，如“迢迢”、“皎皎”、“纤纤”等，既增强了诗句的节奏感和音乐感，又自然贴切地传达了人物内心的情感。诗歌从两处落笔，写的是天上的一对夫妇——牵牛和织女，视点却在地上，是以第三者的眼睛观察他们的离别之苦。诗人言牵牛曰“迢迢”，很容易让人联想到远在他乡的游子；以“皎皎”形容织女，则很容易让人联想到女性的柔美。总之，“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”这十个字的安排，可以说是最巧妙的安排而又具有最浑然天成的效果。“纤纤擢素手”四句引出织女织作的场面，重点描写她泣涕如雨的场景，一下子将孤独、哀怨、痛苦、不幸的织女推到了读者面前。诗的最后四句是诗人的慨叹：那阻隔了牵牛和织女的银河既清且浅，牵牛与织女相去也并不遥远，虽只一水之隔却相视而不得语也。至此，一个饱含离愁的少妇形象展现于纸上，意蕴深沉。

诗歌抓住银河、机杼这些和牛郎织女的神话相关的物象，借写织女有情思亲、无心织布、隔河落泪、对水兴叹的心态，实际来比喻人间的离妇对辞亲去远的丈夫的相思之情。诗歌想象丰富，感情缠绵，用语婉丽，境界奇特，是相思怀远诗中的佳作。