第5章 老夫聊发少年狂
学习交流完毕,医疗机器人送来药物。病众服药前,先在神奇病人带领下,背诵《医院工程学原理》重点章节和《医药报》社论精华,这样才能把药顺利吞下,以不辜负医师期望。
然后神奇病人组织玩牌。病房里唯有他享有一张特大号宽体深槽病床,基台坚固,巍然耸峙,一排活检刀、特殊导管和生物监测器在床头招摇。他让亲信病人爬到床里,团团围坐,开始玩牌——其实也不是玩牌,而是接受病友输的钱。杨伟才知,这里的病人并未把私房钱都上缴医院,却设立了小金库。打牌者拉开嗓子:
“一张阿司匹林,出!”
“一张奥美拉唑,跟!”
“一张阿昔洛韦,垫!”
“一张阿奇霉素,杀!”
杨伟从瘘吡那儿打听到,神奇病人上船前是个养猪专业户,拥有大型养猪合作社。那时他威风凛凛,手挥长鞭,驱策猪群,奔驰原野。但他不幸得上了莫吉隆斯症,一切就不好了。这是一种让人毛发直竖的恐怖疾病。患者感到好像有昆虫或寄生虫一类的东西在自己皮肤下面蠕动爬行。皮肤上会出现一些很难愈合的伤口,从中渗出蓝色和白色的纤维物质。
但神奇病人没有在病魔的淫威下屈服。在竞选病人自治委员会主席的过程中,他提出坚决响应《医药报》号召,把病房打造为医疗改革创新的先进基层单位,获得了医师赞赏,从而顺利当选。但也有传言说他贿选。神奇病人从新来的病人身上搜刮钱物,也拉拢老病人一起做黑市生意,倒卖药品和医疗器械。
00杨伟现在知晓了,他入住的,是老年内科病房。室内阴暗潮冷,弥布丛丛霉斑,遗有口痰粪便,成了臭虫虱子的乐园。病床下爬满奇形怪状的海洋动物,有似墨鱼,有似海参,有似贝,有似螺,有似蟹,有似蛇,还有什么也不像的,状若外星生命。要等到新病人来,用水龙冲他时,引发一场洪水,才算打扫一次卫生。病人一边打牌一边抽烟。雾弥瘴漫中,回响着震天动地的咳喘声。不能玩牌的重病号,倒卧在床,呻吟不止。有的病人打牌输光钱,玩不下去了,就看电视。为选频道,互不相让,发生斗殴。胜者决定看哪个频道,但先得向神奇病人请示,神奇病人同意了,才确定下来。病众各就各位,排成方阵,坐在小板凳上收看。电视频道不多,皆为医院内设。大家公认电视台办得不如《医药报》,节目质量低劣,说教口吻严重,内容概念化,太多药品广告。但病众仍看得乐不可支。节目有“新闻串烧”、“动物天地”和“综艺大观”等,以及病人出演的狗血古装电视剧。艺术感极差的三流画面比《医药报》的观赏性更强,引起喜悦不已的阵阵欢笑。这时病众就会暂忘疼痛。疼痛,才是病房的恒常主题。
从电视中,杨伟知道了外界的一些信息。新闻不停讲述“海那边你不知道的故事”。但究竟是什么故事,从来不知道。“海那边”,杨伟似曾听闻,却回忆不起。
又打架了。昔日的百米跨栏世界冠军疣啶弓背跳上前,像个猩猩,骂骂咧咧,欲掀翻电视机。一个叫疝噻的病人拔下输液瓶,砸向疣啶。一片稀里哗啦的破碎声。污红的鲜血和泛黄的液体流溢满地。杨伟小心翼翼看去,见病人俱老态龙钟,所患疾病皆为老年病,青光眼、白内障、前列腺增生、腰椎间盘突出、颈椎病、骨质疏松、高血压、帕金森病、痛风、糖尿病、肺气肿、肺心病、二尖瓣环钙化、动脉粥样硬化、痴呆综合征、白血病和各种恶性肿瘤等。大伙儿虽嗜好争斗,却因为年老体衰,打着就成一摊烂泥,倒地不起。但谁也不甘歇息,扯头发抓耳朵插眼睛拽生殖器,把对方往死里打。也有真打死的。这样就在神奇病人面前证明了自己仍有生命活力。
打得难分难解时,神奇病人就在病床上拉响小提琴,发出制止乱斗的信号。原来这只是热身。神奇病人指使疣啶,带领病众,扯下床单,披挂在身,骑上板凳,哒哒怪叫,手举废针筒,比画成宝剑,直刺向对方。正式战役才开始。又用旧摄像机自拍,留下素材,送电视台播出,以说明病人康复情况良好,这正是学习交流的成果。病重不能打的,红着眼羡慕观看,拳头捏得嘎巴响。神奇病人又让疝噻在门口警戒。如有医疗机器人来,就发信号,大家立马爬回床躺着,做出垂死的可怜样。
每天三次,机器人把药物送到病房,这更像是一种表演性质的仪式。药物也可以通过管线遥控输达,直接注入身体。机器人不量体温不测血压。病人的基本体征数据通过嵌在病号服及体内的传感器自动传走,由中心计算机分析处理。
杨伟回病房后,也买了一件病号服,它的正式名称叫“个人数字医疗助理”。不买就无法证明自己是病人。不能证明是病人,这人就该死了。神奇病人把病号服控制起来开价出售。杨伟没钱,不打算买,神奇病人便让疣啶揍他。杨伟只好打了欠条,等哪天有钱了连本带利还上。他买的这件病号服可能是以前病人死后留下的,已经不知多少人穿过,朽烂槁腐,很多元件坏了。
机器人走后,药品被神奇病人收拢,重新分配。两种人获药最多:一是打仗打得好的,二是打牌输得多的。船上药品供应渐少。如何科学用药、合理用药,需由病人自治委员会统筹规划。是把三十剂立普妥平均分给十个人,一天就把自己的药物供应全部用光却起不到任何效果呢;还是只分给两三个人,让每人都有一天的足量,但过后就没有了呢;抑或只给一个人,使他得到足够药量,至少在某个阶段,令病情有所好转呢……复杂多样的选择考验着神奇病人的智慧,而所有方案都能从《医院工程学原理》中找到依据。
机器人还送来一日三餐,顿顿海带鱼骨汤加蟹肉包子,称作营养套餐。这也被神奇病人扣下再作调剂。他自己一人占有三份。有的病人啥也吃不上。杨伟就常饿肚子。医院船面临物质匮乏。这种情况持续较长时间了。病人之间互相乞讨。有的人把病房中的墨鱼海参贝螺搜刮来吃掉。
不过服药吃饭并不打紧,学习交流才最重要。病人分成多个学习小组。每个小组由数名病人构成。杨伟这组,除他外还有瘘吡、疣啶、痃嗪和痉哌。