第7章 初到罗沃德

一月十九日清晨，时钟刚刚指向五点，贝茜就端着蜡烛走进了我的小屋。在她进来前半个小时，我就已经起床了。一弯明月已挂在西边的天空，月光透过我床边的小窗照进屋内，借着月光，我洗了脸，穿好了衣服。这一天早上六点，我将搭乘经过门房的马车离开盖茨黑德。现在只有贝茜一人起床了，她在育儿室里生起了火，正为我做早餐。想到要出远门，孩子们总是非常兴奋，往往都吃不下东西，我当然也不例外。贝茜劝我吃几口专为我准备的热牛奶和面包，但也只是白费工夫，于是只好用纸包了一些饼干，塞进我随身的袋子里。随后，她帮我穿好大衣，系好帽带。她自己也裹上披肩，然后便带我离开了育儿室。路过里德太太的房间时，贝茜问道：“想进去和太太说再见吗？”

“不用了，贝茜。昨晚你下楼吃饭的时候，她来到我床边，说我早上就不必去跟她道别了，也不必惊扰我的表兄表姐，还叫我记住，她一直以来都是我最好的朋友，让我以后对外人提起她时也这么说，还要我对她心存感激。”

“那你又怎么说的呢，简小姐？”

“我用被子蒙住了脸，转身对着墙没理她，什么都没说。”

“这可就是你的不对了。”

“我做得很对，贝茜。你那位太太从来就不是我的朋友，她是我的敌人。”

“简小姐！可别这么说！”

“盖茨黑德，再见了！”我呼喊着穿过门厅，与贝茜一起从前门走了出去。

月亮西沉，天色依旧很暗。最近正值积雪融化的时节，台阶和砂石路都湿漉漉的，贝茜提着灯在前面照路，我跟在后面，急匆匆地沿着车道前进。冬天的早晨阴冷而潮湿，一路上冻得我牙齿直打战。赶到门房的时候，我们发现屋内有亮光射出，原来是看门人的妻子已经生好了火。我的行李昨晚就被搬下了楼，已经捆好了放在门边，这时离六点只差几分钟了。时钟很快敲响了六下，没过多久就听见远处隐隐传来了车轮声——马车来了。我走到门口，看见车灯的亮光穿透了黑暗，一辆马车正飞快地朝这里驶来。

“她自己一个人走吗？”看门人的妻子问道。

“是的。”

“路有多远？”

“五十英里。”

“这么远！里德太太竟然放心让她一个人走。”

马车在门口停了下来。车子由四匹马拉着，上面载满了乘客。护车人和马车夫大声地发出催促，我的行李立刻被抬了上去。我搂着贝茜的脖子吻了又吻，最后还是被拽开了。

“一定要照顾好她啊！”护车人把我抱进车里时，贝茜大声地叮嘱道。

“好的，好的。”那人答道。车门被人“砰”的一声关上了。“走啦！”有人大喊了一声，我们便上路了。我就这样告别了贝茜，离开了盖茨黑德，一阵风似的朝那个陌生的地方奔去，奔向那个我当时觉得既偏远又神秘的地方。

一路上经历过什么，我已基本没有印象，只知道那天过得出奇的漫长，仿佛我们走了有好几百英里。我们路过了几个镇子，最后在一个很大的镇子停下。马被暂时卸了下来，乘客们也下车去吃饭了。护车人把我带到一家小旅店，想让我吃些东西，可是我完全没有胃口，什么也吃不下，于是他就让我待在一个大房间里。这个房间两端各有一个壁炉，天花板上垂下一盏枝形吊灯，墙面高处有一个红色的小型展示窗，里面摆满了各种乐器。我在房间里转悠了很久，始终有一种异样的感觉，非常害怕会有人进来把我绑走。我相信确有绑架儿童的坏人，他们的所作所为常常出现在贝茜讲述过的故事里。护车人终于回来了，我再次被抱进马车，他也回到自己的座位上，吹起了低沉的号角。车轮哒哒作响，我们驶过了L镇的“石子街”。

过了中午，天气开始变得潮湿，还有些雾蒙蒙的。黄昏渐近，路途中再也看不见城镇，野外的景色也开始陌生起来，灰色的大山于地平线处缓缓隆起，我感觉距离盖茨黑德已经很远了。暮色渐浓，我们的马车驶进一处山谷，那里树木丛生，十分幽暗，四周的景色彻底沉浸在夜色当中。过了许久，我听到狂风从林间呼啸而过，发出飒飒的声音。

在风声的催眠下，我终于睡了过去。可是没过多久，马车突然停了下来，我被惊醒了。车门开了，一个仆人模样的女人站在门边。借着灯光，我看清了她的相貌和衣着。

“请问这里有一个叫简·爱的小姑娘吗？”那个女人问道。

“我就是。”我答道。随即，我被抱下了车子，我的箱子也给卸了下来。安排妥当之后，马车便继续向前驶去。

也许是坐得太久的缘故，我的身体都僵硬了，脑袋也给马车的噪声与颠簸弄得晕晕乎乎。我定了定神，向四周环视了一下，只见冷雨淅沥，劲风呼啸，天色一片漆黑。不过，我还是大概分辨出了眼前的墙壁，注意到墙上有一道门开着。我跟在那个女人后面，穿过了这道门。刚走过去，那女人就回身关了门，并上了锁。此时，眼前出现了一幢房子，或者说是一排房子。那些房子一直延伸到很远的地方。房子的外墙上有许多窗子，有几扇还透出了灯光，看起来格外醒目。我们脚下踩着积水，走过一条宽阔的石子路，随后被让进了一道门。接着，那个女人领我穿过走廊，来到一个生着火的房间，并把我一个人留在了那里。

我站在壁炉边烤火，暖和着自己那冻僵的手指。过了一会儿，我开始环顾四周，发现屋里没点蜡烛，壁炉的火光忽明忽暗，时不时映照出贴着墙纸的四壁、地毯、窗帘以及闪闪发亮的红木家具。这里是一间接待室，虽然比不上盖茨黑德府的客厅，没有那么宽敞华丽，但也非常舒适。我看着墙上的画，不明其意，正困惑不解的时候，门被打开了，一个人举着蜡烛走了进来，还有一个人紧随其后。

走在前面的是一位高个子女士，黑头发，黑眼睛，额头宽大而白皙。她半个身子都裹在披肩里，神情严肃，身姿挺拔。

“孩子这么小，真不该让她一个人来。”说着，她将蜡烛放在了桌上。仔细端详了我一两分钟后，她又接着说道：“还是快点带她上床休息吧，她看起来累坏了。”

“你累吗？”那位女士把手搭在我的肩上问道。

“有一点儿，小姐。”

“肯定也饿了。米勒小姐，送她上床前先带她去吃顿晚餐吧。这是你第一次离开父母来上学吗，小姑娘？”

对于父母的情况，我解释说他们已经不在了。她问我他们去世多久了，还问我现在多大了，叫什么名字，读书、写字和缝纫是不是都会一点儿。随后，她用食指温柔地碰了碰我的脸颊，说道：“但愿你是个好孩子。”然后，就让我跟着米勒小姐离开了。

刚刚打发我离开的那位女士大概有二十几岁，现在陪我一起走的这位看起来年轻一点儿。前面那位女士的声音、目光和气质都令我印象深刻，与之相比，米勒小姐则相貌平平，虽然面色红润，却是一脸操劳憔悴的模样，举手投足总是匆匆忙忙的，好像手头总有忙不完的事情似的。她看起来就像助理教师，后来我发现事实果然如此。我跟着米勒小姐，在这座巨大而不规则的房子里穿行，经过一个又一个房间，穿过一条又一条走廊，走过的每一个地方都很安静，静得甚至有点儿凄凉。又走了一阵子，我们终于听到一片嘈杂的人声，很快便来到了一间又长又宽的房间。屋子两头各有两张大木桌，每张桌子上都点着一对蜡烛。桌边的长凳上坐着一群年龄各异的姑娘，从九、十岁到二十岁不等。她们一律穿着样式古怪的棕色呢绒罩衫，系着长长的亚麻细布围裙。这里的实际人数不到八十个，但借着昏暗的烛光一眼扫过去，我却觉得她们多得数不清。现在是学习时间，她们正在专注地诵读第二天要检查的功课。集体轻声读书的声音汇聚到一起，便成了刚才在走廊里听到的嘈杂声。

米勒小姐示意我在门边的长凳上坐下，随后她走到屋子的一头，大声命令道：“各班班长，把课本收齐，放到一边！”

听到命令，四张桌子旁各有一个高个子姑娘站了起来，她们围着各自的桌子走了一圈，把课本收齐并放好。

米勒小姐又命令道：“各班班长，去端餐盘！”

那几位高个子姑娘随即离开了房间，但不一会儿就转了回来，每个人都端着一个托盘，盘子里面的东西一份一份的，也不知道那是什么。每个盘子中间还放着一个大罐水和一个大杯子，这都是公用的东西，谁想喝就喝。一份份食物顺次分发下去。兴奋与疲倦已经让我没了胃口。盘子传到我面前时，我只是因为口渴而喝了点水，但并没有碰那食物。不过，我倒是看清楚了，那一份份装在盘子里的，是切成小块儿的薄燕麦饼。

吃完饭后，姑娘们听米勒小姐念了祷告，然后便两人一组排队上楼了。此时，我已疲惫不堪，没怎么留意寝室的样子，只知道它像教室一样，是个很长的房间。今晚，我要与米勒小姐合睡一张床。在她的帮助下，我脱掉了衣服。躺下的时候，我瞥了一眼那一长排一长排的床铺，发现每张床上都睡下了两个人。十分钟后，房间里唯一的灯火也熄灭了，我在黑暗与寂静中很快沉沉睡去。

那一夜很快就过去了，我累得连梦都没有做，只是醒了一次，听见窗外狂风怒吼，暴雨如注，还发现米勒小姐睡在我的旁边。等我再次睁开眼睛，房间里已是铃声大作。此时，天还没亮，屋子里只点着一两支灯芯草蜡烛，但姑娘们都起床了，正在穿衣服，我也只好极不情愿地从床上爬起来，忍受着屋内的低温，打着冷战尽快把衣服穿好。洗漱用的脸盆放在屋子中央的脸盆架上，但是合用一个脸盆的姑娘竟然有六个。一直等到脸盆没人用了，才轮到我洗脸。钟声又响了，大家两人一组排好队伍，依次走下楼梯，来到寒气逼人、光线昏暗的教室。米勒小姐在这里念了祷告，然后大声命令道：“按班级排好！”

紧接着，教室里一阵骚动，持续了有好几分钟，米勒小姐一再高喊：“不要说话！注意秩序！”骚乱过后，我看到姑娘们各自列队，围成了四个半圆，每个人手里都拿着一本书，站在四把椅子前。椅子摆在大木桌旁，桌上摆着一本厚厚的书，好像是《圣经》。片刻沉寂之后，教室里众人开始窃窃私语。米勒小姐从这个班转到那个班，整整一圈下来，低沉含糊的嘈杂声才被压下去。

这时，远处传来叮当的钟声，三位女士走进教室并坐到各自的桌前。米勒小姐坐在第四把椅子上，这个位置离门最近，她的身边都是年纪最小的孩子。我被分到了这个低年级班，排在了最末的位置。

就这样，早课开始了。姑娘们先是反复诵读当天的短祷告，接着念了几篇指定的经文，最后是慢速地大声朗诵《圣经》中的某几章，早课的整个过程持续了一个小时。做完这些功课，天已大亮。此时，那钟声不知疲倦地敲响了第四遍，各班再次整队，齐步前往另一个房间去吃早餐。昨晚吃得太少，我都快饿坏了，而一想到马上就能吃到东西，真是高兴极了！

餐厅是个低矮昏暗的大房间，屋中那两张长餐桌上摆着几盆东西，正冒着腾腾的热气。但令人失望的是，那股味道一点儿都勾不起食欲。这气味刚一钻进鼻孔，姑娘们就纷纷露出不满的神色。排在队伍前面的是一班的高个子姑娘，她们不满地窃窃私语起来：“真讨厌，粥又熬煳了！”

“安静！”有人突然喊道。说话的人不是米勒小姐，而是一名高级教师。她个子不高，皮肤黝黑，打扮得很漂亮，但看起来好像不大高兴。她坐在一张桌子的上首位置，而另一位体形更为丰满的小姐坐在另一张桌子的上首。我环顾四周，想找到昨晚初次见面的那位小姐，可是连她的人影都没见到。倒是看见米勒小姐坐在了我那张桌子的下首位置，而另一张桌子的下首则坐了一位上年纪的女士，长得很像外国人，后来我才知道她是法语老师。我们做了一段很长的感恩祷告，又唱了一首赞美诗，随后一个仆人给老师们送来茶点，早餐便正式开始了。

我饿得都有点儿发晕了，所以顾不上考虑这粥的煳味，就狼吞虎咽地往嘴里塞了几勺。可起初的饿劲儿一过，我便觉得手里的这碗东西实在令人恶心，味道简直跟烂马铃薯一样糟糕，再怎么饥饿都会很快被弄得倒了胃口。我看到那些姑娘缓慢地举起勺子，把那份食物送到嘴里试图咽下，但大多数人很快就放弃了努力。早餐结束了，可是谁也没有吃饱肚子。尽管没吃什么，我们还是又做了一遍祷告以示感恩，又唱了一首赞美诗，便离开餐厅到教室去了。我是最后一批离开的，在经过餐桌时看见有位老师端起一碗粥正在品尝。吃了几口后，她看了看其他几位老师。她们的脸上都露出了不满的神色，其中那个小个子老师低声说道：“这么恶心的东西！太不像话了！”

还有十五分钟才接着上课，这段时间教室里吵吵嚷嚷，简直闹翻天了。大家充分利用这个空当自由交谈，聊天内容全都是关于早餐的，每个人都在狠狠地咒骂。姑娘们多可怜啊！这是她们唯一能聊以自慰的方式了。此刻，教室里只有米勒小姐一名老师，一群大姑娘把她围在中间，神色严肃地边说边比画，显然大家都很不满。我听见有些姑娘提到了布罗克赫斯特先生，米勒小姐一听这个名字便不以为然地摇起了头。她并没有去平息众人的愤怒，她对此事也明显很不满意。

教室里钟声敲响了九点，米勒小姐便离开围着她的姑娘，走到教室中央喊道：“大家请安静！都回自己的座位上去！”

纪律在此时起到了约束的作用，短短五分钟后，混乱的人群变得秩序井然，喧哗声渐渐平息下来，教室里相对安静了些，高级教师们也准时回到了座位，可大家好像仍在等待着谁。屋子两侧的长凳上，八十个学生排坐成行，一动不动地坐得笔直。她们都把头发平整地梳到了脑后，看不见一绺鬈发。她们都穿着高领的褐色长裙，颈部围着块很紧的领布，罩衫前胸系着一个亚麻布做的用来当针线袋的口袋，其样子有点儿像苏格兰高地人的钱包。每个人还都穿着羊毛长袜和用铜扣系住的自制鞋子。其中的二十多个学生都已是大姑娘，或者可以说是年轻女士了。这身衣服并不适合她们，即便穿在最漂亮的人身上，看起来也怪模怪样的。

我在打量那些姑娘的同时，也偶尔看了看老师。严格说来，老师里面没有一个让我瞧着顺眼的。身材丰满的那个相貌粗鄙；皮肤黝黑的那个一脸凶相；那位外国老师看起来既严肃又奇怪；米勒小姐则脸色发紫，一副饱经风霜、操劳过度的模样，真是十足的可怜相！正当我审视着屋内众人的时候，她们却突然像被同一根弹簧拽动了一般，竟然一下子全都站了起来。

这是怎么回事？我可没听到有谁下过指令，这下子真把我弄糊涂了。还没等我理出头绪，全体学生又坐下了，只是大家的眼睛都望向一处。我也跟着望过去，没想到看见的竟是昨晚接待我的那位女士。她站在教室那头的壁炉旁（这个教室的两头都有壁炉），神情严肃地审视着两边的姑娘。米勒小姐走到她旁边，好像在请示什么。得到回复后，米勒小姐回到自己的位置，大声说道：“一班班长，去把地球仪拿来！”

班长去拿地球仪的时候，刚到的这位女士慢慢地从房间那头走了过来。我的目光一直紧随她的脚步。我想我身上肯定有个专司敬重的器官，而且特别发达，因为时至今日我对这位女士的敬仰之情还是那样清晰。当时正是上午，借着明亮的光线，这位女士的样子清楚地展现在我面前。她个子高挑，身材匀称，容颜秀丽，棕色眼眸中透出慈爱的光芒，长长的睫毛纤细如画，把那白净的前额衬托得更加宽大。两鬓的深棕色头发束成了两个圆形发卷，在柔滑的发辫与长长的鬈发尚未流行的时代，这便是时兴的样式。她的着装也很时髦，紫色裙子上面饰有黑色天鹅绒双层花边。她的腰间挂着一块金表，闪闪发光，要知道那时候手表可并不多见。要使人物形象完整，只需再加上漂亮的五官、白皙的肤色和端庄的仪态，那么至少在言语可描述的范围内，读者便会对坦普尔小姐的外貌有个准确认识。后来有一次，这位女士让我把祈祷书替她带到教堂去，正是从那本书上，我看到了她的全名——玛丽亚·坦普尔。

令我意想不到的是，坦普尔小姐竟是罗沃德学校的校长。

地球仪取回后被放在了一张桌上。坦普尔小姐在那张桌子旁坐下，接着把一班的学生叫到她跟前，然后开始讲授地理课，而低年级学生的地理课则由其他教师来教授。过了一会儿，姑娘们上历史课和语法课；一个小时之后，她们又上了写作课和算术课；几个年龄稍大的姑娘还会由坦普尔小姐给她们上音乐课。每堂课的时间都是用钟表来计时。最后，那钟终于敲了十二下，坦普尔小姐站了起来。

“同学们，我有话要说。”她说道。

下课引起的骚动本已出现，但坦普尔小姐一开口，大家便很快平静下来。她接着说道：“今天的早餐让你们难以下咽，大家此刻一定都饿了。我已经吩咐下去，为每个人准备了一份面包和乳酪作为加餐。”

其他教师都看着坦普尔小姐，显得非常惊讶。

“这件事我会负责。”坦普尔小姐向其他教师解释道，随后便离开了教室。

面包和乳酪很快被端了进来，并分发下去。大家开心极了，顿时人人都有了精神。这时又来了指示：“到花园去！”每个人很快便戴好了彩色布带装饰的粗制草帽，并且披上了灰色粗呢斗篷。我也同样装束，跟着她们来到了户外。

这花园是一片开阔的围场，四周的围墙很高，外面的景色看不到分毫。花园一侧延伸出去一条带顶的游廊，还有几条宽阔的甬道与中央空地相连，把那块地分割成了几十个小花坛。这些花坛分配给学生栽种，每个花坛都有一个主人。等到百花齐放的季节，这里无疑会非常美丽。但现在一月将尽，眼前都是枯枝腐叶的寒冬景象，我站在那里冻得直打哆嗦。这一天的天气寒冷潮湿，并不适宜户外活动。当时并没有下雨，只是有黄色的雾气弥漫四周，令天空分外阴沉。不过，因为昨天下过暴雨的缘故，脚下的一切都湿漉漉的。几个身体强健的姑娘跑来跑去，活泼地做着游戏，而那些身体羸弱的姑娘只能扎堆在游廊上避风取暖，忍受着浓雾透骨的寒意，偶尔还会发出沉闷的咳嗽声。

几乎过去了一天一夜，我还没有同任何人说过话，好像也没有人注意过我。我一个人站在那里，非常孤单，但我早已习惯了这份孤独感，并不觉得十分压抑。我倚在游廊的柱子上，把斗篷裹得更紧了些，竭力忘记严寒与饥饿，让自己注意观察并认真思考。当时，我的思绪捉摸不定，支离破碎，不值得记录。我几乎忘记了自己身处何方。盖茨黑德府的生活似乎已经远去，目前的一切却又模糊迷茫，而未来的生活我还不知道要做何打算。

我环顾了一圈这修道院般的花园，随后又仰头看了看那栋建筑。这是一幢很大的房子，一半看起来古老陈旧，另一半却是崭新的样子。崭新的那部分里面设有教室和寝室，外面装了明亮的格子窗，这使得整座建筑看起来很像一座教堂。门前的石匾上刻着这样的文字：

罗沃德爱心学校——该校由本郡[29]布罗克赫斯特府的内奥米·布罗克赫斯特重建于公元××××年。

“你们的光也应当这样照在人前，叫他们看见你们的好行为，便将荣耀归给你们在天上的父。”

——《马太福音》第五章第十六节

我把这些文字读了一遍又一遍，觉得字里行间一定有某种解释，可总是无法领会其深意。我正在仔细思索“爱心学校”的含义，竭力寻找开头那行文字和后面经文之间的联系，却听到身后不远处传来了咳嗽声。我转过头去，看到一个姑娘坐在附近的石凳上，正在聚精会神地看书。从我站着的地方可以看到，那本书的名字是《拉塞拉斯：一个阿比西尼亚王子的故事》[30]。这名字听起来有些奇怪，但也因此吸引了我。在翻书的空当，那姑娘恰好抬了一下头，我便趁机直截了当地问道：“这本书有趣吗？”就在问她的瞬间，我有了向她借书的念头。

“是的，我很喜欢。”她顿了一两秒，打量了我一下，然后才这样回答。

“书里讲了些什么？”我又问道。我都不知道自己哪里来的勇气，居然同一个陌生人聊起天来，这可并不符合我的性格。不过，我想一定是她专心致志读书的样子拨动了我的心弦，在我内心深处引发了共鸣。我也喜欢读书，但读的书都是浅薄幼稚的那种，而话题严肃或内涵丰富的，我还读不懂。

“你可以看看。”那小姑娘说着把书递给了我。

我接过书，粗略一翻，便相信内容并不像书名那么吸引人。以我浅薄的鉴赏力来看，这本书很是枯燥，书中没有仙女的故事，也没有妖怪的传说，密密麻麻印满文字的书页上似乎没有能叫我眼前一亮的东西。我把书还给她，她默默地接了过去，便要再次回到专注的状态中去，这时我又冒昧地问道：“能告诉我石匾上的字是什么意思吗？罗沃德爱心学校是指什么？”

“就是你现在住的这所房子啊。”

“为什么叫它‘爱心学校’呢？这里与其他学校有什么不同吗？”

“这是一所半慈善性质的学校，你和我，还有这里所有其他姑娘，都是受捐助儿童。我猜你也是孤儿吧，要么是你父亲去世了，要么就是你母亲不在了，是吗？”

“在我记事之前，我的父母就都不在了。”

“那就对了，这里的姑娘不是没了父亲，就是没了母亲，再不就是父母都没有了。这种教育孤儿的学校，就被称为爱心学校。”

“我们不用付钱吗？难道他们免费供养我们吗？”

“我们自己要付的，或者由我们的亲戚为我们支付。每个孩子每年十五英镑。”

“那我们为什么被叫作受捐助儿童？”

“因为十五英镑不够支付食宿费和学费，缺额要靠捐款来补足。”

“捐款人是谁呢？”

“是住在附近或伦敦的好心的先生太太们。”

“内奥米·布罗克赫斯特是谁？”

“就像匾上写的那样，她是建造这栋房子新区部分的那位太太，她的儿子监管这里的一切。”

“为什么是她的儿子监管这里？”

“因为她儿子是这个学校的财务总管和事务总监。”

“这么说，这栋房子不属于那位带着金表、让我们吃面包和乳酪的高个子女士喽？”

“你是说坦普尔小姐吗？当然不是！我倒希望是她的。坦普尔小姐每做一件事情，都要向布罗克赫斯特先生汇报，因为我们吃的和穿的都是他买回来的。”

“他住在这儿吗？”

“不在这儿，他在两英里外的一所大宅子里。”

“他人好吗？”

“他是个牧师，据说做了很多善事。”

“你称呼那个高个子女士为‘坦普尔小姐’？”

“是的。”

“另外几个老师都叫什么名字？”

“脸颊红红的那个是史密斯小姐，她负责劳作课和裁剪课。我们自己做衣服穿，罩衫、大衣，无论什么，都得亲自动手。那位黑头发的小个子是斯卡查德小姐，她教历史和语法，还负责检查第二班复述功课。还有那位围着披肩、用黄丝带把一块手帕系在腰间的，是皮埃罗夫人，她来自法国里尔，教我们法语。”

“你喜欢这些老师吗？”

“挺喜欢的。”

“你喜欢那位黑黑的小个子小姐和那个……什么夫人吗？抱歉，我没法像你那样读出她的名字。”

“斯卡查德小姐性子很急，你可得小心，别冒犯到她，而皮埃罗夫人倒是没什么坏脾气。”

“最好的老师就属坦普尔小姐了，是吧？”

“坦普尔小姐人很好，还非常聪明，比其他老师都强，因为她懂的最多。”

“你来这儿很久了吗？”

“两年了。”

“你也是孤儿吗？”

“是的，我妈妈不在了。”

“你在这儿过得开心吗？”

“你的问题好多啊，我已经给了你很多回答，现在我要看书了。”

这时，召集大家吃饭的铃声响了，所有人都回到了屋里。餐厅里弥漫着饭菜的味道，但并不比早餐好到哪里去。食物是装在两个大白铁桶里的，冒出的腾腾热气令人作呕。我发现桶里那堆东西其实是烩菜，是由烂土豆和几块变质的碎肉搅在一起炖成的。这一餐每个学生都分到了满满的一盘子。我尽力多咽了几口，心底寻思着，会不会以后每天的饭菜都是这个样子。

吃过午饭，我们立刻回到了教室，又开始上课，一直上到了五点钟。

下午有一件事给我留下了深刻印象，那个在游廊上跟我聊过天的姑娘当众出丑，被斯卡查德小姐逐出了历史课堂，并被赶到大教室中央罚站。这种惩罚在我看来简直是奇耻大辱，尤其是对她这么大的姑娘。她看上去有十三岁了，还有可能更大。我以为她会露出十分痛苦和羞愧的表情，但出人意料的是，她既没哭鼻子，也没有脸红。众目睽睽之下，她坚定地站在那里，尽管神情严肃，却非常镇定。“她怎么可能一声不吭地忍受这些，还那么坚强？”我心想，“我要是她，早就巴不得找个地缝钻进去了。她看上去像在思考某些惩罚之外的事情，某种不在眼前的东西。我听说有人会在清醒时陷入冥想，难道她就是在冥想吗？她的眼睛盯着地板，但我敢肯定，她并没有看那里。那眼神似乎凝视着她的内心，我猜她正在注视着自己记忆中的某些东西，而不是眼前实际存在的事物。我真想知道她是个什么样的姑娘，到底是好姑娘还是坏姑娘。”

下午五点钟刚过，我们又吃了一顿饭，是一小杯咖啡和半片黑面包。我狼吞虎咽，把这点东西一扫而光，感觉很是享受，不过要是能再来一份就好了，因为我仍然很饿。饭后的半小时是娱乐时间，随后继续学习，接着吃了一点燕麦饼，喝了一些水，最后又做了一次祷告，便上床睡觉了。

我在罗沃德第一天的生活就是这个样子。