兄弟
修士们居住在隐修院。因为修士们把所有的人都看作是自己的兄弟,所以我们也称他们为兄弟。现在有些教堂里的成员也相互称为兄弟姐妹。
在素有“花都”之称的佛罗伦萨,有一座圣马可隐修院,圣马可就是写《圣经·新约》的那位使徒。在这个隐修院里,有一位圣洁、善良的修士弗拉·安吉利科,人们都叫他“天使般的弟兄”。弗拉·安吉利科在画画方面很有天赋,圣马可隐修院墙壁上的圣经图画都出自他的手笔。
修士睡觉的地方称作单人小室,每个房间都像囚房那样简陋。圣马可隐修院里有40个这样的单人小室。弗拉·安吉利科生命中的绝大部分时间都是在这些房间的墙壁上画画。这样,修士们就可以在墙上欣赏到《圣经》中的故事,思考其中的含义。这些图画就是壁画。除此之外,弗拉·安吉利科还会在木板上用蛋彩作画。你还记得吗?我前面说过,蛋彩是由颜料和鸡蛋清或者胶水这些有黏性的东西混合绘制成的。
虽然弗拉·安吉利科要比乔托(意大利画家、雕刻家、建筑师)晚出生100年左右,但是他的绘画风格与乔托的十分相像。据说他总是会在开始作画之前虔诚地祷告很久。正式开始作画后,他会保留第一次画出的样子不做更改,因为他相信是上帝在指引着他的手作画,所以不应当有任何的修改。作为一位虔诚的教徒,他只画与宗教相关的画,诸如圣人或者天使,而且从来不会索取任何报酬。
● 《天使报喜》,弗拉·安吉利科作
那个时代的画家最喜欢画的一个宗教主题是“天使报喜”。还记得《圣经》中上帝派天使加百利去给玛利亚报喜,告知她将怀孕并生下圣子耶稣的故事吗?也就是天使告诉玛利亚,她将成为圣子之母。如果你看到弗拉·安吉利科的《天使报喜》,肯定会有一种温馨甜蜜的感觉。从画中我们看到圣母玛利亚坐在门外的圆凳上,双臂环抱在胸前,一个从天而降的天使半跪在地上,告知玛利亚,她即将生下圣子。
● 《圣母加冕》,弗拉·安吉利科作
除非在一些特定的时刻做特殊规定,不然圣马可隐修院的修士们是不能够在私下交谈的。他们在大部分情况下都必须保持沉默。想想看,哪怕让你保持1个小时的沉默,不能跟身边的人说话,那将是一件多么痛苦的事啊!隐修院制定这一规则,是为了让修士们一心一意地只想着上帝和教义,不在一些没有意义的闲聊中浪费时间。弗拉·安吉利科在圣马可隐修院的一个门道上方画了一幅画,画中圣彼得把手指放在嘴唇上,提醒修士们要保持安静。
如今,圣马可隐修院已成为弗拉·安吉利科作品的展览馆,保存着他绝大多数的可移动画作和单人小室墙壁上的画。其中一张可移动画作描绘的是怀抱耶稣的圣母玛利亚,因此这幅画叫作《圣母像》。
后来的几百年里,人们画了数以万计的圣母像。事实上,每一位画家都画过至少一幅圣母像,每个教堂也至少拥有一两幅圣母像。每一个家庭,只要能买得起画,也必然会在墙上挂一幅圣母像,正如现在每家都至少有一本《圣经》一样。
弗拉·安吉利科的《圣母像》装在宽宽的金边框里。一般边框都是用以分隔画作和墙壁上的其他东西的,自身不存在什么美感。但是这幅画的边框上,弗拉·安吉利科画上了12个小天使,而且每个小天使都演奏一种不同的乐器。后来人们就根据这些天使的画像制成了成千上万张明信片和其他复制品。也许你们就有这样的一张,不妨回去找找看吧。