大羿

羿诞生在东方的人间。那时，没有人知道他的名字。

羿的出生带有异象。有巫师说，这个婴儿的魂魄来自神秘的西方，将会是东方日出的敌人。

这不祥的预言，在羿长到五岁时，在周遭传播得更加炽烈。羿的父母再也坚持不住，将羿带到深山野林里遗弃。他们将睡着的羿放置在一棵大树下，偏这时，树上的一只蝉高亢鸣叫起来……蝉声中，羿的父母仓惶隐遁。

羿的母亲在中途毕竟不舍，悄悄地回到森林里，只记得自己的孩子被放置在有蝉鸣的树下，可是日头高起，热风流动，漫山遍野、此起彼伏都是蝉叫……母亲再也找不到羿了。

羿就这样在山林里，自己长大了。

羿身体里奇异的魂魄在苏醒。那魂魄的确来自西方，是西方古帝少昊氏的孩子，叫般。般就是这个世界上发明弓箭的人。

比起他的亲兄弟穷奇，般显得太过正常和普通了。穷奇长得就像一只老虎，头上有一对琉璃色的角，肋部伸展出一双巨大的翅膀，长着獠牙的嘴里，却能说出最动听的所有地域的方言。穷奇拥有魁伟的身姿和惊人的头脑，却从不干好事，还吃人，只吃人头……让人一想起就心生恐惧。

羿在林子里跑来跑去，连动物们看见他都躲得远远的。他还好像天生就会制作弓箭，射术之神奇，达到了有天地以来前所未有的地步。羿靠着弓箭，成为森林之王。慢慢地，森林之王似乎在森林里感到了厌倦，追忆起他的人类童年，那其中或有残存的温馨……只披着兽皮、裸露着大半健美身体的羿，站在巨树之巅，将一支箭举在高空，仰首对天呼喊：我要回——家——啦，我将向天边射箭，此箭将落在我家的门前！

羿在树冠上引弓满月，一箭发出，若流星划过，而羿在后面跟着——在枝头间奔突纵跃，速度竟不弱于飞矢。

那支箭破开雾霭，越过森林，所经之地，百兽低伏不敢稍动，群鸟惊飞四散……箭随着弧线轨迹渐渐坠低，其实在贴地而飞，长草被箭气割断，向两边倒伏，划出一条小路来……砰的一声扎在一扇残破的柴门上，箭羽不停地抖动。

这一箭是非凡能力的觉醒。羿不仅能射中看见的目标，还能射中想象的目标。

柴门被推开，房屋荒废很久了。这里是羿出生的地方，主人早已不见踪迹。但刚才的一箭，已感天动地，惊动了头上最高的存在——俊。

俊是东方的天帝，所以常被叫作帝俊。帝俊在高天上感应到一个全新的、拥有强大力量的神祇（qí）在大地上出现了，当然要招抚。帝俊将二十岁的青年请到天庭上，并因他的能力为其取名——“羿”。

“羿”字的象形，是一双手把握羽箭的方向。“羿”就是射神的意思，大家出于对新生神祇的尊重，都管羿叫“大羿”。

帝俊不仅赐给了大羿一个名字和神位，还把大羿拉入了自己的家族漩涡里。

帝俊有个妻子叫羲和（xī hé），与帝俊生了十个儿子，都是一般的怪异模样——身放金光的三足乌鸦。这可不是普通的乌鸦，而是太阳本身！直到今天，我们头上的太阳还会被唤作金乌。

十个太阳的母亲羲和，就是太阳神。她的风仪应该是灿烂而高傲的，每天驾车只带着一个儿子，在天上巡游（每天一子，十天一轮回），从东方走到西方，正好是一个白昼，然后落下，沉入虞渊，穿过冥界，回到出发的地方，也就是十只金乌的栖止地——扶桑。

扶桑是两棵巨桑倚在一起，犹如相亲相扶，才被叫这个名字。扶桑高三百里，传说一树扎根在阳界，一树扎根在阴界，是阴阳的分界点。

帝俊还有一个妻子叫常仪，给帝俊生了十二个月亮——其实是十二只白色的蟾蜍，所以月亮又被叫作玉蟾。也就是说，那时的天上有十个太阳和十二个月亮，这或许就是十天干和十二地支的来历。

但常仪好像并不得宠，她的孩子月亮也远没有太阳耀眼。乌鸦总是聒噪的，活力四射，而蟾蜍即使不冬眠，半天也不会动一下。每当羲和带着太阳君临天下，草木生灵都仰面蓬勃，欣欣向荣，伸展或鸣叫，人类也随之出落而作息，对太阳总是膜拜唱颂不已。而月亮一出，万物寂静，唯有潮汐起落，或是照见些寂寞的影子。

常仪的不得宠，或许跟她的性子与月亮般的清冷有关，更因为她的来历——她出身于神秘而遥远的西方。常仪生了十二个月亮之外，还生了一个女儿，那是天庭最美丽的存在——叫恒娥，这名字直译过来简直就是“永恒的女性”。后世人类有个帝王叫刘恒（汉文帝），出于避讳，人类不敢叫这美神的真名，便叫她“嫦娥”了。

嫦娥比她母亲的性子还要冷淡、内向，也更柔弱，整日躲在她的那些沉静洁白的蟾蜍哥哥们的身后，露出一双美丽至极的眼睛，闪着一丝惊慌。她不爱说话，也不爱见人。

这时大羿在天界已经非同凡响，虽然是个新神，但除却天帝之外，他或许是上古战神蚩尤陨落之后，最有战斗力的神祇。但此时的天地已不同于往常了，人类不那么崇拜战争或暴力那种纯粹力量，游猎时代已经转为农耕定居文明，农神、太阳神，还有水神，才是他们更愿意朝拜的对象。狩猎之神大羿，更像是一段追忆，一种技艺，甚至是让人恐惧的存在——就像战神蚩尤已被贬为黑暗神祇。

所以帝俊和人类一样，对大羿的力量有些戒备。帝俊化解戒备的方式，就是将嫦娥从哥哥们的身后拉出来，嫁给了年轻的大羿，一段关系，乃至一个故事，才真正开始。