日光机场

要走的那天晚上，我坐在街角的小酒馆里要了一杯又一杯，好像要把旅行延长一些，不愿意回旅馆白白地睡觉。酒吧里的洋人说着我听不懂的话，但一个个面目安详，窗外的风吹进来，我浑身发痒，酒喝多了我就觉得痒痒，然后我又要了两杯咖啡。当天夜里，一半是酒劲儿要沉沉睡去，一半是咖啡，脑子极清醒，就这么拧巴着躺到六点，然后我就起床，收拾行李，退房，叫了一辆出租车，在城里转了一圈，然后奔机场。

以我的经验，到了机场就基本上算回到祖国了，办手续的是国航的工作人员，过安检过海关，走向登机口，身边全是咱自己人，拎着从免税店刚添置的酒、香水，操着天南地北的汉语交流购物心得，离登机口越近就越嘈杂，大家七嘴八舌地说着对这个国家的观感，说回去之后要吃水煮鱼、火锅赶紧把口味调过来。我办完登机手续，在机场的书店里转悠，书店里大多是法语书，我拿起一本畅销书翻了翻，然后又抄起一本小说看，我完全看不懂书里说的是啥，连标题都不知道是什么意思。我努力回想早年间学过的几个法语单词，翻动手里的书，想看明白其中一个句子。最终我还是溜达到英语书的书架前。等我在书店里逛腻了，晃晃悠悠地往登机口走。我越走越觉得不对劲，没有咱同伴的乡音啊，到登机口发现闸门已关闭，眼瞅着波音747滑向跑道展翅欲飞了。我看了看自己的手表，瞬间明白过来，这天凌晨欧洲人开始夏令时，啥都提前了一个钟头。我昨晚喝多之前提醒自己这个事，可喝高之后忘干净了。以我稳健的作风，要不是在书店里耽搁那么长时间肯定能赶上飞机，现在我只好隔着玻璃看着我们的班机起飞。

有一个姑娘也戳在那里看那架飞机，身边是一个小手提箱，飞机在视野中消失之后，她转过身来问我：“没赶上飞机？”

“是呀，你也没赶上。”

这姑娘体态丰满，一点儿也没有和我同病相怜的意思：“能在这里再待几天不更好？反正我也没想好是不是要回去。”

“别扯了，改签去吧。”

这姑娘自我介绍说叫“张艳儿”，带着儿化音，慢条斯理，干什么都慢半拍似的，我问她是打算改签，还是索性坐汉莎航空当天下午的班机回去，她却一直磨叽：“你说我是回北京呢，还是再在欧洲转半个月？”我上下打量她，心想，要是和她再去意大利玩玩倒也不错，可我签证已经到期，没赶上飞机更有点儿归心似箭。我问她：“你到底打算去哪儿？”

“我想去阿尔法星，可这里又没有去阿尔法星的航班，我又不想回家。”

看她那茫然的眼神，我真不知道该怎么接茬儿。这个张艳姑娘，是有什么毛病还是真能侃？不过我也能聊下去：“阿尔法星在哪儿？离火星远吗？”

“这个解释起来有点麻烦。阿尔法星可以说离地球远得不能再远，它在你所熟悉的这个宇宙之外。”她叹了口气，很认真地看着我说，“但也可以说，就在你身边，当然不能用距离来衡量。阿尔法星在一个平行的宇宙里。你们看不到这个星球，是因为我们的存在形式不在人类的五官可以感觉的范围内。如果一个真正的阿尔法人来到你身边，你感受到的不会比一阵风刮过去更多。”

我觉得她很认真地编瞎话的样子十分可爱：“你还真像一阵风，春风。”

“我说的是真的。”她的脸上有一丝烦躁，好像我是个不能理解平行宇宙的笨蛋。

“那你怎么回去？也要买机票？法航还是国航？”我问。

“这个你更没法理解，我们有自己的办法。”

她在候机厅的椅子上坐下，看着窗外的天空，离我近在咫尺，但神思早就不在这儿了。我看着她的侧脸，心想还是离她远点儿吧。我说：“你有办法回阿尔法星，我也有办法回北京。”我起身去卖飞机票的柜台，傍晚还有一个航班，我改签到这班飞机，办好手续，看看表还有好几个小时，这样我可以把所有免税店都看一遍。我在商场里逛着，漫无目的地买了几瓶香水。可那个萍水相逢的张艳总是在眼前挥之不去。也许是我刚才对她的态度太生硬了？我说不清楚。我快步回到那个候机厅，老远就看见她还坐在刚才的地方。

“我改好票了，你打算怎么办？”

她抬头看我一眼，指了指身边的座位：“你坐下。”

我顺从地坐下，她张开左手，手心中有一颗金属球，其大小如我们玩过的弹球，她说：“这个能帮我回阿尔法星。”

我仔细打量那金属球：“这是施华洛世奇的吧？做得真精致！”

张艳笑了，把金属球放到我手上：“你就这么没有想象力？”

“难道它有什么神奇的功能？”

“我不知道什么叫神奇，自打我出生，这个球就跟着我，但是我后来才发现，它能帮助我做好多事，比如我想回阿尔法星，攥着它，心里默想，我的魂儿就飘回去了，就能看见那里的建筑和人。是和这里完全不同的一个世界。”

“这完全是冥想啊，我不用攥这个球，闭着眼睛一想，我就回北京了，看见了天安门，看见了毛主席。”

这时候，我们对面一对老夫妇忽然争执起来，欧洲人讲究文明，这样的争执有些刺耳，张艳说：“我可以听懂他们在吵什么。”

“你学过法语？”

“不用学，所有的语言都不过是一种编码，你如果从更高的角度来审视，语言不是问题。”

“那我能听懂吗？攥着这个球就能听懂他们都在说什么？”

“你试一试，这取决于你自己的愿望，如果你的愿望足够强烈，它的效力就更大。”

“你可不知道我学外语的愿望多强烈！”我看着手里的金属球，它一开始有点儿凉，现在却发热，我收拢手掌，把它攥住，闭上眼睛，那个金属球好像从我手中消失了一般，我有些惊恐地想睁开眼，但就在那瞬间，机场里所有的人声涌入我的耳朵，像一片潮水将我淹没，从最远的声音开始，我先听见转机柜台里两个地勤人员在讨论昨天晚上的电视节目，然后听见一个小孩拖着自己的行李跟着父母，询问：“我们住的地方会不会好一点儿？”那些毫无意义的窃窃私语让我脑子里乱糟糟的，而对面这对老夫妻在争论旅行的细节。

“怎么样？”张艳在我耳边说。

我睁开眼睛，松开手，呆呆地说：“我听懂了。”

“你只是能听懂，但是你还不能说。”她伸出手，让我把金属球还回去。

我用手指夹着它，端详了会儿，放到她手里，然后再侧耳倾听，还是能听懂，有人在说法语，有人在说德语，还有人在说波兰语，但这些语言已经不是什么障碍，我想起自己学了二十多年英语还没学好，不由得要流下眼泪。

我说：“我还能听懂他们在说什么。”

“也没什么好听的。我可要回城里再转转了，不过，我得提醒你啊，这语言能力很快就消失。第一，你能听懂他们说的话，但你不会说，你还是只能说两句英语。第二，你只是摸了一下这个球，它赐予你的能力可以维持几个小时，然后慢慢就没了。”

张艳把那个金属球放到衣服兜里，站起身来，拿起她的小手提箱：“我走了。”

我好像面临一个选择，跟她走，弄清楚这个小金属球和阿尔法星到底是怎么回事，或者留在机场，等着下一班飞机，但那个时候我没什么可选的，我置身于一片词语的大海之中，波浪一阵阵袭来，我无力起身，只跟她挥手告别，看着她消失在川流的人群中。

我在那张椅子上又坐了半个多小时才缓过神来，周围人的闲聊已让我提不起兴致，甚至觉得有点儿无聊，难道我掌握了这么个能力，又如此迅速地厌倦？我脑子里一边接收着各类语言的信息，一边琢磨阿尔法星到底怎么回事，各种念头纷至沓来，极度兴奋，好像会晕倒一样。我决定去找个地方抽支烟平静一下。

这个机场原来有很大的吸烟室，但欧洲人跟自己作对，全面禁烟。吸烟室取消了。34号登机口旁边有许多商店，最里面的是一个卖箱包的店，服务员向我介绍了几款兰姿的新帆布包，我能听懂她的话，傻乎乎地冲她乐。这个店后面有个隐蔽的洗手间，每个抽烟的人都有一种本能，那就是发现一个适合抽烟的好地方，不论是街角还是风景区，只要我发现一个位置，适合坐下来抽支烟歇会儿，就能在那个位置上发现别人留下的烟头。这个洗手间也不例外，入口处有好几个烟头，我靠着洗手池点上一支烟，抽了两口，就又有一个吸烟者走了进来，他岁数不小，点上烟，冲我笑了：“要飞好久啊！”

我说：“是啊。你去哪里呢？”

老头儿说：“我要去金边。”

“那可是你们的老殖民地，哈。”

他弹了弹烟灰：“你能听懂我说的？”

我说：“完全没问题，我能听懂，但我只能和你说英语。”

老头儿耸耸肩：“你们东方人总是很奇怪。你去过柬埔寨吗？”

“当然，我去过吴哥窟。”

“吴哥，恩，吴哥，你喜欢那里吗？”

“喜欢，我总希望有机会再去。”

“我也喜欢，那里有个空中宫殿，要爬上去。据说，当年的国王每天晚上都会爬上去，那上面有个九头蛇精，每天都变身成一个美女，和国王做爱，我很好奇，她每天晚上的样子都不一样吗？国王每天都和一个不同的美女在一起？那也不错。我在吴哥的时候，那里的神庙还没有被破坏得太厉害，但现在不一样，你隔几年去看一次，就会发现，这次比上次破了很多，有太多的人去那里，我真怕吴哥窟慢慢地就被完全毁掉了。”

“这么说，你去那里很多次了？”

“很多次？我记不太清楚了。我上一次去是三年前。”

这个老头儿叫让，是一位退休的工程师，在法国南部修理农用机械，他年轻的时候和妻子住在柬埔寨，七十年代回国，此后有二十多年没有去过东方。1997年他带着老婆孩子回柬埔寨旅游，此后每年休假都在东方游历，去过埃及、越南、缅甸、老挝、菲律宾、泰国等地。两年前，他的老婆去世，他因身体原因不再工作。

“你知道佛教和印度教有什么区别吗？”让问我。我支吾着不知道怎么回答，老头儿则进入了自言自语的状态：“我更喜欢印度教，我相信生死轮回。我的老婆现在应该就在柬埔寨，我不能确定她在哪个地方，但我打算回到暹粒去看看。四十年前我们在暹粒郊外的一个村子住过大半年，自己盖了一个高脚屋，屋子外面就是荷塘。你知道柬埔寨的莲花和你们的荷花根本就不是一个品种，颜色更发紫一点，每年春天，很多蓝色的蝴蝶就会飞过我们的荷塘，那个景色实在太美了。本来我和我老婆都以为我们会在那里待下去，没想到后来那里打仗，杀人。马拉！你知道马拉吗？我们的革命家，他说过，为了人类的幸福，有时候需要一天杀五万人，有时候需要一天杀二十万人。这是我们的历史，我们这个国家杀起人来也很厉害，没想到那里也杀人。”

“现在那里很好，很安静。”

“当然，现在很好。我们在这里也很好，但我老婆死了，我总能梦见她，一个月以前，她对我说，她还是想回金边，或者回暹粒去，这样她就真的离开我，我想她转世了，也许变成了一个小姑娘，一个婴儿，也许变成了一头牛，一条狗。我不知道。我希望是一头牛，如果是一头牛，我就住在那里，和她在一起。这样等我死了，我可能会很快就变成另一头牛。”让的声音有些含糊不清，但我还是能听明白他的意思。

我说：“我不是很明白印度教，我不确定，我们都能转世吗？”

“我也不是很肯定，但这一个月，我老婆真的离开我了，我把她埋在我们村的墓地里，经常去看她，但我相信，她已经离开那里，灵魂！我是说，灵魂！”

“可是，如果你老婆真的变成了一头牛，你又怎么能找得到她呢？柬埔寨大概有一百万头牛，都是白色的。”

让从兜里又拿出一支烟，我们在这个洗手间的入口处已经聊了半个小时，老头儿显得有些疲倦了，我给他点上烟，老头儿喃喃地说：“最后一支了，要飞很久啊。”

“是的。你还没告诉我，你有什么办法找到你夫人。”

“我没有办法。我只是去找。”让说。他很快地吸了两口，洗了洗手，把烟掐灭，把凉水淋在自己的脸上：“生与死是没有界限的，这个世界有很多可能性，有一种非常确定，那就是，我要再不走的话就赶不上飞机了。”老头儿笑了，他伸出手来，我和他握手，对他说：“不管怎样，祝你好运气。”

“嗯，好运气。”

让缓缓地走出洗手间，机场的广播系统的确在说，飞往金边的航班开始登机。我又点了支烟抽上了，这时候有个肥胖的女人从厕所里出来，她一边洗手一边冲我嘀咕：“到哪里都有人抽烟！抽烟会导致阳痿，你这样已经很软了，难道还要更软吗？”她说的是罗马尼亚语，我从未听过罗马尼亚语，但这对我不是问题，我笑着对她说：“这不关你的事，反正我又不会和你上床。”那女人有些吃惊，看了我一眼，转身离去。

这股恶作剧的快感又让我兴奋起来，我忽然觉得饿，饿得要死，我离开洗手间去找吃的。这座机场很庞大，有几次转机，我在这里走迷宫一样地转悠。我相信每个机场都是一个连接点，每时每刻，大约有一百万人坐着飞机飞在天上，也就是说，如果地球忽然间毁灭了，那么有一百万人在天上不知所终。当然，这种毁灭不能来自太空，而是要像一个烂掉的苹果，地球从里面到表皮慢慢烂掉。所有的飞机都无处降落，当然，如果地球毁灭，那么它的引力场也将不复存在，可能会形成一个黑洞，所有的飞行器，都会被吸入无尽的深渊。

机场餐厅和咖啡馆都满满当当的，我转了好久，看见一家快餐厅，对着一面巨大的玻璃窗，能看见停机坪，视野很开阔，可惜里面的吃的乏善可陈，我要了一份金枪鱼沙拉，一个三明治，一杯黑咖啡，坐在一张小圆桌前吃饭。

停机坪上几架货运飞机正在滑行，有个消瘦的中年男子端着一只盘子走到我这桌。“可以坐吗？”他问。“当然。”我说。我们两个尽量压低吃东西的声音，几乎同时吃完，几乎同时拿起咖啡，但一直没有目光交流。他愣愣地看着窗外，陷入沉思。那股沉思的样子很迷人，他穿着一件不那么正式的黑西服，条纹衬衫，瘦瘦的裤子，黑皮鞋，手腕上是一只全钢的百年灵，整个人收拾得干净利落，让我有点儿自惭形秽。我猜他的年纪有五十上下，鬓角有些白发，我猜他的职业是律师或者医生，要不就是个作家。我这么盯着他看了几分钟，他忽然转过头来，发现我在打量他，我连忙道歉。他倒笑了，指着窗外：“那边，就在那边，当年协和飞机就掉在那里，一百一十三个人，全完蛋了。协和飞机后来也不再飞了，那里有一个纪念雕塑。你知道，协和飞机是一项法兰西的光荣传统，可惜它消失了。”

“你喜欢飞行吗？我看你戴着百年灵，我也很喜欢这个牌子。”

“是的，我喜欢飞行。你还看出什么？”

“我猜，你是个律师，或者是个医生？”

“律师，该死，我可不是律师。我是个医生。那么，你呢？”

我给自己脸上贴金：“啊，我是个作家，所以我喜欢观察别人。”

“那么，你还看出什么？”

“哈，我看出来你要出门旅行。”

“也不完全是，我要去留尼旺岛，可惜并不是去度假。那儿有一座天文台，我去那里看望一个病人。”

“天文台？那么你对天文学有了解吗？”

“略微知道一点。”

“那么你知道阿尔法星在哪里？”

“当然，阿尔法星是半人马座的一颗恒星，大概是离我们最近的一颗恒星，那是法国的天文学家拉卡伊利发现的，拉卡伊利是十八世纪的观测者，他起初想当一个神父，但后来对天文产生了兴趣，他主要在南部非洲一带观测天空，他绘制了南天星图。”

“有没有另外一颗阿尔法星？比如在一个平行宇宙里？”

这个法国医生把手指放在咖啡杯上，沿着杯沿转动了一圈，他的眼睛直盯着我，他把我看得有些发毛，然后他说：“你这种说法和我那个病人很相似。”

“是吗？”我有些不安。

医生变得严肃起来：“两年前，留尼旺岛曾经有一次流行病爆发，我们叫作‘基孔肯雅’。这种病是通过蚊虫叮咬传播，患者会发烧到三十九度以上，关节疼痛，除了一些老弱病患会因为并发症去世，‘基孔肯雅’并不致命。当时岛上大约有十万人患病，但死亡病例没有超过一百人。我们没有什么特效药，主要的办法就是灭蚊。我那位病人是在天文台工作，他叫罗伊，当时他发高烧，两周的时间也不退烧，他在昏迷状态下说，他观测到了另一个宇宙，那边有一个和他一模一样的人，也在天文台工作。他清醒之后还坚持这个说法，以我们现有的航天器，他说，他不可能找到他的——怎么说呢——他的兄弟，因为我们靠近那里的速度，远远赶不上它离开我们的速度，宇宙在扩张。你知道这种平行宇宙的理论并没有得到任何实际观测的支持，大家把罗伊的胡话当成‘基孔肯雅’的后遗症。这些日子以来，天文台不断报告，罗伊又开始发烧，并且有精神疾病的迹象，我要到岛上给他做一个全面的评估，看来，他可能不适合继续在那里工作了。”

“那么，你怎么看待这个事情？你觉得罗伊的幻觉主要是因为疾病？”

“与其让我相信平行宇宙理论，我宁愿相信许多幻觉。我非常想知道，您为什么会相信，有另一个阿尔法星呢？”

“我遇到了一个姑娘，她说她来自另一个世界，来自阿尔法星。”我如实相告，但听起来像一个谎言。

医生嘀咕了一句：“罗曼蒂克。”

我说：“大概每个人都相信，会有另一个世界，比如，有些人死了，我们就会说，他去了另一个世界。”

“是这样，是这样。你知道圣埃克苏佩里？知道《小王子》吗？巴黎到处都卖这本书，简直是一个旅游纪念品，他很喜欢飞行，1944年7月31日，他从科西嘉岛的博尔戈起飞，然后就失踪了，当然，他的飞机很可能是坠落了，但我相信，许多人都相信，他飞到了另一个世界。你看出来了，我喜欢飞行，我是一个飞行俱乐部的会员，会开着小飞机到处看一看，从天上看大地，那真是一种完全不同的体验。也许有一天，我们会飞越一道门，这道门就在天空之中，穿过这道门你就到达另一个世界。美国那个探险家福塞特，不是也失踪了吗？我相信，他穿越了天空中的那道门。至于说，那道门在哪里，我不知道。”

“这听着好像是战斗机穿越音障？”

“不，不是一回事。这道门与速度无关，而是取决于视角。从高处看待这个世界，这是一个了不起的视角，如果能永远保持这样一个视角，是非常幸福的。”医生看着我，微笑，“很高兴和你聊天，不过我真的要走了，希望有机会你能去留尼旺岛看一看。”

“好。不过，我还想问一句，如果真的有这样一道‘天空之门’，你想穿越过去吗？”

“当然，我想。不过不要撞到门上。保重！”

医生临别赠言是“保重”两字，这让我有点儿不自在，四周张望一下，机场里还是人来人往。我尝试着从一个高处的视角打量人群，想象自己贴在候机厅高高的天花板上，蚂蚁般的人群各有各的方向，他们走向一个个登机口，被装载上了一个古怪的飞行器，一排排呆坐着，飞机一架接一架地起飞，把他们送往各自的目的地。这样想着，我忽然失去了继续倾听、继续交谈的愿望，他们每个人的生老病死爱恨别离，他们在这个世界上的奔波都会是独特的故事，但如果你在一瞬间能听到他们所有的故事，那也会觉得太过雷同而心生厌倦。我忽然想，我也许应该早点儿回到什么都充耳不闻的状态。

这样在咖啡厅里又坐了半个小时，我忍不住好奇，想去书店看一眼我是否能读懂法语书和德语书，到了那儿沮丧地发现，我还是看不懂。值得宽慰的是，即便我当时能看懂，买回几本书，也很快就会看不懂了。我在书店里把自己的表拨到了北京时间，提醒自己这里已经是夏令时，离我的登机时间还有三小时，我索性直接去登机口待着，不要再误机了。

登机口聚集着一群日本人，这是飞往东京的航班，我找了个座位坐下，对面的一个高中生模样的小子正在玩PSP，他沉迷于自己的游戏，他旁边坐着的是一个西方人，侧身观看着PSP的屏幕，他凑得太近，几乎已经趴在了小伙子的肩膀上，但那小子对周遭的反应基本上是迟钝的，浑然不觉。

“你打的这个游戏，里面对打的这些人，都是日本武士吗？都来自你们的历史吗？”西方人发问，他穿着一条牛仔裤、一件夹克，四十岁上下，手里拿着一本书和一副眼镜，显然，他起初在看书，但被邻座的游戏机吸引了注意力。邻座不知道是否没明白这问话的意思，嘀咕了一声“对不起”就起身离开。洋人脸上的表情有点儿尴尬，他把目光投向我。

我只好接过话：“应该和历史没什么关系，也并不是武士的装束。”

“你也打游戏？”他问。

“我打过一点儿，但是都是用电脑，我喜欢网络游戏。”

“这么说，你一定玩过《魔兽世界》这类游戏？”

“当然，一点儿。”

“这个游戏应该是西方背景的，你玩的时候不觉得困难吗？”

“是有点儿困难，但这和西方背景没什么关系。我很早以前玩过一个游戏，叫《凡尔赛宫》，那是讲述发生在凡尔赛宫的一起谋杀案，那个游戏要更困难，因为我并不了解凡尔赛宫。”

“我从来没听说过《凡尔赛宫》这个游戏，你能多讲讲吗？”

“那基本上就是一个介绍凡尔赛宫的光盘，你要做的就是在宫殿里走来走去，寻找谋杀案的线索，但案情并不重要，重要的是它会带着你游览宫殿里的每个房间。至少打过这个游戏，我再游览凡尔赛宫觉得亲切了不少。”

洋人笑了，把书和眼镜放下，伸出手来：“我叫皮埃尔，我是个记者，所以我总是问很多问题。我可以接着问下去吗？”

“当然，你想问什么？”

“你们是否也有那种根据历史改编的游戏？”

“我是中国人，我们会玩三国，这是中国历史上的故事，日本人也喜欢三国游戏。”

“我知道三国，我们也有类似的游戏，比如玫瑰战争。我想知道，有没有人陷入游戏里，以为自己就是历史上的一位伟人，比如以为自己是英国国王，以为自己是拿破仑，你们也有人以为自己是中国的皇帝？”

“每个人都这样以为，要不游戏怎么进行下去呢？”

“你可能没听明白我的意思。我的意思是，有没有人完全陷入游戏里，以为自己就是一个武士，或者一个巫师？”

“当然，我打游戏的时候就是个巫师。”

皮埃尔搓了搓手：“你还是没明白。这样吧，我给你讲讲我的故事。我在《巴黎人报》工作，主要是做犯罪新闻，我不是IT记者，对电脑、游戏这些东西原本没什么了解，我每天接触的事情就是这里发生了一场谋杀，那里又死了一个人，警察是怎么说的等等。”

“这工作不错。”

“一年前，警察在埃菲尔铁塔下发现了一具尸体，像是自杀，从塔上跳下来的，这个案子的处理比较简单，我就在报纸上写了一个很短的文章，你知道，埃菲尔铁塔也是自杀圣地，每年平均有四个人从铁塔上跳下来，这对我不是什么新鲜事。后来我接到一个电话，是个年轻人打来的，他说，那个从铁塔上跳下来的人不是自杀，他说：‘我是凶手，是我把他从铁塔上打下去的。’我当然不太相信这样的胡说八道，总有些年轻人哗众取宠。过了两个月，圣米歇尔修道院那里发生了一起凶杀案，死者是男性，他身上有一处刀伤，在背部，但警方并没有公布这样的细节，也就是说，公众并不知道这个男人是怎么死的，但我又接到一个电话，还是那小子，他说，是他杀死了那个人，在背部插了一刀。这下我不得不重视，我约他见面，他的名字是K，他说，还不是见面的时候。这期间我们打过两次电话，K让我注意看各国报纸，留意所有的凶杀案，这样我就收集了英国、德国、法国、意大利、希腊这五个国家一个月的案件，每天都在死人，每天都有人奇异地死去。”

皮埃尔的故事非常吸引人，我坐到他旁边，这样他能用较小的声音接着讲下去：“K终于答应见面了，他和我一一对照这一个月发生的案件，他承认这里面只有两起案子是他做的，他只杀了两个人，但他说，他大概知道所有死者都是怎么死的。”皮埃尔看着我，似乎在考量我的智力是否能够和他一起破案，以决定自己是否有必要再讲下去，我当然还没有忘记他起初对游戏的兴趣，所以很快就找到问题的核心：“这个K打游戏？”

皮埃尔点头，讲述另一条线索：“你知道有个游戏叫《邪恶》吗？”

“我从来没听说过。”

“他玩这个游戏，我后来也玩这个游戏，每个人在游戏中都会有一个角色，也许是巫师，也许是骑士，大家打打杀杀的。我觉得这个游戏很无聊，但后来我发现，这个游戏的地图设置可能和我们的真实世界有一一对应的关系，游戏中的那个世界分成四大块，我相信就是欧亚美非，当然，所有的地名都不一样。那里面有个地方叫阿拜溪，我觉得可能就是多瑙河，还有更小的建筑，比如有一座魔塔，很多游戏者在塔里打架，K告诉我，那就是埃菲尔铁塔。可游戏里这样的魔塔很多，每个塔都有个奇怪的名字，我很难对照。我去找了这家游戏公司，他们是一家大公司，在他们看来，这款叫《邪恶》的游戏并不成功，对竞争对手没什么影响，全世界大概只有十万人玩。游戏的设计者是个英国人，他早早就离开了公司，大概挣了不少钱，我找不到这个设计者，他可能在周游世界。”

“你的推测是，K在游戏里杀一个人，真实世界中就真的有一个人死亡？”

“这不是我的推测，这是K要告诉我的事实。他要让我在报纸上写的就是这个，他4月11日在尤利塔上打倒了一个人，那天就有一个人从埃菲尔铁塔上掉了下来，他6月5日在韦恩圣殿里用刀子杀掉了一个人，圣米歇尔修道院那里就死了一个人。我相信K是一个善良的孩子，他起初也不相信这个游戏的魔力，他找我是想印证自己的判断。那些死者都是无辜者，他们在游戏里是以魔鬼的样子出现，那个游戏里有许多魔鬼，你要不停杀下去。后来他告诉的那两起案子，都发生在意大利。”

“细节相符吗？比如说都是用刀，受伤的部位？”

“是的，都一样。”

“我想我可能还是不太明白，这难道不会是K的幻觉？或者是他的一个玩笑。他在虚拟世界里杀掉一个人，然后请你帮忙找找看，真实世界里有哪个倒霉鬼也死了，他杀了一个，你找了十个，总能差不多找到个对应的。”

皮埃尔沉默片刻，说：“我考虑过这种可能，到现在我也不相信，我在游戏里杀掉一个人，世界上就会有一个人真的死去。你知道，我为了弄清楚K的想法也在玩这款游戏，但我现在在游戏里还没有杀过一个人，我有点儿害怕。”

此时，地勤人员打开闸口，乘客排队准备上飞机了，皮埃尔把书装进包里：“走吧，我们在飞机上继续聊。”

“对不起，我不是这班飞机，我不是去东京，我要去北京。”

皮埃尔有些诧异：“是吗？那好像是两个小时以后的航班？你来这么早？”

“大概是来听你这个故事吧。我很好奇，你去东京干什么？”

“K失踪了，他的家里人也不知道他在哪儿，我查到他去了非洲，但在游戏地图里，他所扮演的那个武师在东方的一个小岛上，所以我判断，他从非洲转机去了日本，还有，那个游戏的设计者也有消息了，他在日本找到了一个新工作，我想去见见他。他的想法简直就是创世纪，而K大概也有点儿疯狂，他不愿意自己能决定他人的生死。”

“的确，疯狂。”

皮埃尔站起来和我握手告别：“我希望，在搞清楚这件事之前，我不要疯狂起来。”

“放松点儿，我们东方人，大多相信，在我们周围有好几个世界。”我故作轻松地笑了笑，好像皮埃尔真的是个疯子，给我讲了个荒诞的故事。

那架空中客车装满了旅客，载着皮埃尔飞向了日本。我接着在座椅上发呆，算起来我已经有二十多个小时没有睡觉，因过度兴奋，脑子里一直飞速旋转，看着外面蓝色的天空，天空上的高积云，感到一阵强烈的眩晕。我很难说清楚自己是晕过去了还是睡过去了，这样过了好久，我听到了熟悉的乡音。

“是这儿登机吧？”

“没错。”

有一个旅游团蜂拥而至，团员们都拎着刚采购的货物，大家兴高采烈地说笑着，让我倍感亲切。汉莎航空的一串机组人员从旁边走过，每个空中小姐都高大漂亮，她们也在聊天，但我已经听不懂她们在说什么，我的心情变得愉快起来。后面的两个姑娘说起迪士尼乐园旁边的那个奥特莱斯，说下次再来索性住到那边，每天去扫便宜货。我感觉自己被一片温暖的海水浸泡着，马上要被淹没，有一股魂儿飘出了身体，穿过玻璃，消失到空中。然后，我在人群里发现了张艳，她还是拎着那个小箱子，我冲她挥手，招呼她过来坐。她走过来，坐下。“我还是决定回北京，就坐这班飞机回去。”

我说：“好啊，别瞎转了。”

她点点头：“嗯，我再也不想阿尔法星的事了。回去老老实实的，就待在这个世界里。”

我说：“好。”

“那个球我扔在塞纳河里了。”

“好。”我随口答应着，根本就不相信她会把那个宝贝金属球扔掉，但我觉得她好像也没有说谎。

“你不相信？”

“这世上再发生什么事儿，我都相信。”

我们并排呆呆地坐着，窗外那种白花花的光线忽然变得柔和起来，窗玻璃显现出一层淡淡的蓝色，有一架飞机起飞，它的机身竟然像一面镜子，映照出地上的建筑和天上的云霞，那些形象扭曲地叠加在一起，忽然它又变成透明的，可你还能看见空气的波动。