桑叶·桑葚·我

妻知我爱吃桑葚，从超市买回一小盒，红得像玛瑙，很是诱人。妻说挺贵的，十元一盒，就二三两吧。

我诧异的不是这东西还能卖钱且这般贵，而是这个季节哪能有这东西。这正月还没出去啊，马年是个闰年，也不能这般早。

妻说：“那可能就是大棚的。”

我默然，大棚把季节搞乱了。我还是喜欢什么季节吃什么东西，和大自然合拍同步。尝食，果然没有我记忆中的那个味。

我小时候就与桑树结下了缘，至今都未明白，爸爸为什么不给家里栽一棵桑树呢。

我爱吃桑葚，蚕爱吃桑叶。

我小时候爱养蚕，我的小伙伴们都爱。其实我们那里人不养蚕，陕南人才养蚕呢。小孩子喜欢可能与这没关系吧，通过养蚕使我们参与了一个生命从生到死的过程，也让我们明白生命是有目的的。

刚开春，我就用过年的压岁钱，买了五毛钱的蚕卵。共计二百一十个，一分钱四个。我买得多，又送我十个。卵在麻纸上，太小太密了，数着数着就数乱了，我们就用钢笔画个圈，圈着数。就像老婆数鸡蛋一样，摊摊清。

孵化蚕卵要有温度，我就把蚕卵用纸包住，放在棉袄里贴身的口袋里，不时拿出来看有变化了没有。蚕刚出来就像小蚂蚁，我就用毛笔把它们刷到蚕盒里。一页麻纸的蚕卵，要出也就一两天出完了，所以隔一会拿出来就刷一次，老怕压死了。

养蚕要有个盒子。开始，爸爸让我把蚕放到打完针的针剂盒里。一是废物利用，二是缺点利用。废物利用好理解，缺点利用就是纸盒不好携带，正好解决了我带蚕到学校影响学习的问题。但我怕蚕冷，就悄悄地给爷爷要了五毛钱买了个铁蚕盒，方的，比墨盒大点。

自从有了铁蚕盒以后，方便多了，一天拿出来看好多次，蚕在一天天长大。蚕不吃了，该蜕皮了。有些蚕蜕不了皮就死了，蜕了皮的蚕宝宝好漂亮。蚕大了，铁盒放不下了，就放在妈妈的笸箩里。蚕吃得一天比一天多了，我发愁了。对面八婆家有桑树，但这个摘那个摘，八婆就不让了，说她还要吃桑葚。我让爸爸也给家里栽一棵，他说招蛇，把我吓回去了。我就跑到沟里去摘。舅舅知道我养蚕，也给我送桑叶。

为了养蚕，可以说动员了全家人和亲戚，精心呵护。蚕不能见烟，一嗅到烟就会死一层，所以，我的蚕只能妈妈看，不能让爷爷、爸爸64靠近。

蚕蜕过第四次皮就不好好吃桑叶了，身体一天天变白，等到全身透亮，就开始吐丝结茧了。蚕死了，变成蛹，茧破蛾出。蛾一出来，就急急地交配、产卵。生命在这里变换着存在的形式，一次次在变换形式中得到升华，生命是不死的！

在我们等待蚕破茧的时候，桑树因少了糟践，恢复了生长。透过桑叶缝间，我已发现了青涩的桑葚，那是不能吃的。我天天装着去八婆家要东西，去桑树下看看。终于发现有红的了，八婆说酸着呢，不能吃。

收麦了，人忙了，把桑葚忘了。刚忙完三夏，那一树桑葚熟了，变成了紫黑色。八婆叫我端上盆盆去吃桑葚，德宽爸一脚朝树上蹬去，桑葚落满了一地。八婆提前把桑树底下都扫干净了，捡起来就能吃。桑葚太大太甜了，满嘴的果汁，弄得手上、脸上，甚至衣服上都是紫色的果汁，八婆说我们一个个像个大花猫。吃饱了，我又给妈妈端回去了一盆。

我不是蚕，我不知道蚕是否爱吃大棚的桑叶，但我还是爱吃麦黄时的桑葚。