第12章
会画画的雕塑家

文艺复兴时期的女孩儿会在头上戴着金属花环或花圈，就像现在的女孩儿会戴手链或戒指一样。有一位著名的金匠手艺非常好，他做的花环非常受欢迎，因而获得“吉兰达约”的美名，这个词意为花环工匠。后来，吉兰达约放弃了金属花环的生意，改行开始画画。他画了许多精美的作品，不过他最大的成就在于培养出了一位伟大的画家——米开朗琪罗。米开朗琪罗拜在吉兰达约门下三年，而且因为吉兰达约非常欣赏米开朗琪罗，他不但不向米开朗琪罗收学费，反而还给他钱！

吉兰达约可能是个不错的绘画老师，不过比起绘画，年轻的米开朗琪罗更受到雕塑的吸引。因此在三年以后，米开朗琪罗拜别了老师，开始研习雕塑。

米开朗琪罗并不是个容易相处的人，他口无遮拦，即使话很伤人也无所顾忌。有一天，他表示自己觉得另一位年轻雕塑家的作品不太好。他可能没说错，不过受到批评的年轻雕塑家恼羞成怒，朝米开朗琪罗的鼻子打了下去。年轻雕塑家下手很重，把米开朗琪罗的鼻子打断了，这也是为什么他的余生脸上都挂着鹰钩鼻的缘故。

米开朗琪罗很快就成了一位知名雕塑家——专门制作雕像或雕塑作品的人。教皇非常欣赏米开朗琪罗的作品，于是让米开朗琪罗从佛罗伦萨搬到罗马，开始专门替教皇工作。

罗马有座西斯廷礼拜堂，位于梵蒂冈，也就是在教皇的宫殿里。教皇想让人在西斯廷礼拜堂高高的拱形穹顶上画满美丽的壁画，他要求米开朗琪罗在天花板上作画，不过米开朗琪罗表示自己是雕塑家，完全不愿意画画。他的敌人也借机散布谣言，表示米开朗琪罗不愿意画，是因为他在绘画方面的能力不足，所以不愿意尝试。米开朗琪罗听到谣言后非常气愤，便下定决心接受这个邀请，向世人展示自己完全能够胜任这项工作。

他接下这项工作的第一件事，是在礼拜堂里搭上脚手架。这个脚手架是木结构，架子的最上方摆满许多木板，高度非常靠近礼拜堂的穹顶，这样米开朗琪罗就可以爬到木板上，在那里作画。

试着想想，你就会发现，要在天花板上画画是多么困难的一件事。画家必须要躺在脚手架上，他的身体必须和天花板非常接近，视野只能局限在自己面前的部分，要看到整体布局，得爬下去抬头看才行。西斯廷礼拜堂的穹顶非常大，画在上面的图画必须够大，人们站在地板往上看，才能清楚地看到。画人物时，如果看不到人物的脚，在画头时又该怎么控制比例？即使你自认是还不错的画家，这种情况仍然会让人感到棘手。还有，如果画笔蘸的颜料多了一点，还会滴得米开朗琪罗满身都是。怪不得他一点都不想接下这份工作。

然而，一旦他开始动手，就没有什么能够阻止他了。一开始的时候，他原本有一些帮手，不过他发现这些帮手并不能按照他的要求去操作，便打发他们离开，独自继续这项浩大的工程。

他花了四年半的时间就把整个穹顶给画完了，我们试着想一下整个工作量有多大，就会发现米开朗琪罗其实只花了相当短的时间就完成了整个工程。在工作进行期间，教皇不停地催促他，米开朗琪罗甚至搬到礼拜堂里睡觉，让自己能有更多时间作画。

教皇也不停地表达自己的意见，想要指挥米开朗琪罗，告诉他该怎么画。米开朗琪罗对此感到不满，因为他认为自己比教皇更了解绘画。因此有一天，教皇又站在下方提出自己意见时，米开朗琪罗故意让锤子从脚手架上掉下去，砸在教皇身边——距离近到足以吓到他，却又不会真正造成伤害。此后，教皇在米开朗琪罗画画的时候，再也不踏进礼拜堂一步。

整个穹顶画快要完成的时候，米开朗琪罗原本想要用金色颜料在几个地方点缀几笔，不过教皇实在等不及，想要尽快开放礼拜堂，米开朗琪罗只好放弃这个想法，赶紧把脚手架拆掉。

礼拜堂开放以后，全罗马的人都跑来看这位著名的雕塑师到底画出了些什么。礼拜堂穹顶的周围有几幅大型肖像画，分别是预言耶稣降临的诸位先知。穹顶中央画的是“旧约圣经”的故事：创世六日、挪亚方舟与大洪水等等。这些绘画作品细腻精美，无不让人惊叹！

画在穹顶上的每一个人物看起来都非常结实健壮。他们看起来就像雕像，有着真人的形态，不只是平面的图画而已。因此，米开朗琪罗的这类作品被称为“类雕像画”。

你在这里看到的是穹顶的一小部分，它表现的是创造亚当的故事。我们可以注意到，图中的亚当有着宽阔厚实的肩膀与发达的肌肉。

几乎在穹顶壁画完成的三十年后，米开朗琪罗再次受邀，在西斯廷礼拜堂祭坛上方的墙壁作画。当时，佩鲁吉诺已经在这面墙上作画，所以佩鲁吉诺的作品必须要销毁。米开朗琪罗的这幅作品题为《最后的审判》。它可以说是全世界最有名的绘画作品之一，虽然其艺术价值不及穹顶上的六幅作品，名气却是响亮得多。《最后的审判》这整幅画都在描绘审判日复活的人群。

米开朗琪罗的绘画作品并不多，唯一一幅我们能够肯定确实出自米开朗琪罗之手的小型作品，是题为《神圣家族》的圆形画。在这幅画中，圣母玛利亚屈膝跪地，将耶稣捧在肩膀上，让圣约瑟能看到他。我们可以从这张图画看出，米开朗琪罗确实喜欢让他画中的人物摆上奇奇怪怪的姿势。

米开朗琪罗是一位长寿的艺术家。随着年龄增长，他的脾气也变得越来越古怪，越来越难相处。尽管如此，所有人还是很尊敬他，将他奉为世界上最伟大的艺术家之一。我们在讲到雕塑的时候，还会说更多米开朗琪罗的故事。