序 青少年写作智力开发
许多青少年是在忍气吞声当中完成10年写作课的，他们从未享受过写作的乐趣，却一次次在他人折磨和自我折磨当中陷入对写作的绝望。这种绝望令许多青少年步入大学后，排斥大学语文的学习，在未来的工作拿不出一份像样的工作汇报、策划方案，更对写一篇稿件大费踌躇。造成这种现象的原因很多，要想解决这些问题，最好的方法无疑是从自己出发，通过自有效的努力来改变。
写作到底是什么？大部分人看过N部电影、超多电视剧，有丰富观影经验的人会猜想到故事的结局，或对导演和演员的表现有很专业的认识，当他们在热情洋溢地发表对导演的意见时，常常忽略了一件事：如果由自己来写一部剧本、导演一部影片呢？也许他们无从做起，结果可能更糟。我无意吐槽普通人的专业改编能力，而是想说：大部分人在提笔写一个剧本的时候是束手无策的——这不奇怪。
除了编剧这种专业的写作之外，其他的写作也是一样。当我们对某部小说感到不满的时候，如果由我们自己来写，我们也会发现：写出一部结构严谨、故事一般的小说也并非易事。这些现象其实都在提醒我们：阅读（观看）和创作（写作）之间是有某种巨大的鸿沟存在的，真能够跳过去的人，依靠的绝不是一份勇气就行——我们必须洞察到阅读的本质、掌握写作的原理，才能在两者之间轻松的转换，才能一边读书的同时，能提出专业的修改意见。
为什么青少年在长达十年的时间里，学习了许多关于写作的技巧，我们却难以写出一篇像样的文章？其中的道理不难理解：当我们更多在技巧方面徘徊、思索和运用的时候，我们常常忽略了写作的本质，从而不能让我们从整体上去把握写作的要义，难以在原理层面去思考和安排全文。技巧是灵活而琐碎的东西，能解决一时的问题，难以撼动一个人对写作的根本性认识。
所以在长达十年的时间里，许多人不仅没有收获一篇优秀的文章，甚至出现写作能力的倒退，乃至对阅读丧失热情。多年的经验告诉我：造成这种结果的原因只有一个：我们没有真正理解写作的本质，故而无法敲开写作之门。不夸张地说：不少孩子到了初中、高中，其写作的启蒙问题还没有解决。故而所写的“作文”只是一团模糊的、不知所云的松散文字集合。而这也不能单纯地理解成结构问题，文章构成的各种问题都会存在。
我发现：青少年对写作的认识常常是从以点概面开始的。当我们接触写作是什么的时候，老师会说：作文就是写句子，于是我们在句子堆砌中感知作文的定义；后来老师说，作文就是写一个简单故事，于是我们冥思苦想进入对故事的创作；后来老师说“作文就是把图中看到的写出来，作文就是一道题……”——需要写几百字而已，或者写作文就是写心中所想的，写某个事件的过程，写出你观察的景致。再后来，老师说“作文就是我手写我心”，于是我们搓搓手、想想心中所想，露出一副茫然不知的表情。诸如此类。
我想说：这些都对，然而都片面。但这些反复变化中的概念确实影响了我们对作文、对写作的认知，这些概念在最初启发我们对写作的时候，也许因其感性、易懂而容易理解，但随着我们真正的投入到写作的实战中来，你会发现：那些认识都有点似是而非。
那些对写作的定义，逐渐的不能满足我们对作文的认识。它们就像一个个花瓣，在不同的阶段伴随我们一段时间，但这些花瓣还是难以拼出一朵完整的花。我们不禁陷入思考：作文到底是什么？如何像数学课上的定理一样给作文写一个科学的定义？
然而我们发现：作文是一件难以定义的事情。以上的视角都有道理，然而片面。所以对一部分孩子而言，他们可能暂时停下来，仔细思索到底什么是作文。就没有一种定义可以很好的概括它吗？没有一种方式可以让我们对写作的基本原理有清晰的认识，从而令我们早一点“顿悟”吗？
我想，有的。然而抽象。当我们发现一个孩子能写出很漂亮的文章时，我们似乎习惯了说：这孩子悟性真好。我们很少说：这个孩子已经领略到了作文的原理，并运用自如。悟性是一种十分玄妙的东西，常常是可意会不可言传的，仿佛一说就错。所以一个人在任何方面得以开悟固然很好，但如果难以说开去，就很难对他人形成有价值的启发。而要我说：我们青少年的智力开发，悟性不是一种普遍有效的手段，它甚至像灵感一样飘忽不定，不知什么时候到来，难以被我们指望。所以，领略写作的原理并加以训练，才是更科学而有效的方式。写作是需要一点灵气和灵感的，但谁能通过规范的东西来让灵气和灵感降临到每个青少年的身上？所以，当你去追求写作的原理的时候，你明白了写作到底是怎么样的一回事儿，也许才能感受到灵感和灵气的存在。
对学习而言，即使是抽象的也是值得的。故而，我对青少年写作的定义是：围绕一个特定的目标，对素材所做的战略性安排，再以你的书面语言表达出来，进而体现出你的思想感情。这个定义当中，一个特定的目标当然是全文唯一的主题，对素材的战略性安排涉及到选材、裁剪和全文结构，同时对作者的语言和情感参与写作做了规定。这固然是抽象的定义，但在启发一个作者写作方面，是值得我们反复探究的。当然，如果你对写作的定义感兴趣，我觉得完全可以做一个有趣的游戏：用自己的语言定义作文。毕竟什么是作文，什么是写作，我觉得在定义它们的时候，是有很强开放性的。
毫无疑问，写作是一个人在智力层面的综合表达。天啊！我也以这样的片面来影响读者。什么叫做智力层面的综合表达啊？难道写作只有智力起效，而没有情商的存在？我当然不能将人的情商从这种综合表达中剥离出来。但现实的情况是：情感表达已成为青少年写作中的“惯用伎俩”：赞叹、讴歌、激情、振臂一呼。然而这无法令一个人踏入真正的写作之门的——这仅仅是写作当中的一个局部视角。当我们过多以抒情来代替应有的记叙、描写、细节、心理时，我们应该反思：在你的思维高速运转，以配合笔下的文字以顺畅的过程中，我们更多需要开发的是智力层面的东西，那才是更有价值的内容写作。