8 大鹏鸟与麻雀幸与不幸

大鹏鸟和麻雀都是有限的，与无限相比都是渺小的。它们各有各的逍遥，又各有各的不幸，同样人类也是渺小的，也有幸与不幸。

谁更幸福

麻雀曾嘲笑大鹏鸟说：“你究竟要到哪里去呢？我使出吃奶的劲往上飞，也不过飞几十丈那么高就得回来，在蓬蒿之间翱翔，已经是飞翔的最高境界了。而你究竟到哪里去呢？”

从总体上说，在庄子看来，无论是大鹏鸟还是麻雀，都还没有达到真正自由的境界，原因在于它们都仍然有所依赖。麻雀局限于丛林之中的狭小空间，根本谈不上自由；就是大鹏鸟也没有达到独立不依的程度，它之所以能飞那么高，是借助于大风的力量。因此这两者都是需要超越的，只有达到了无所依赖的境界，才能够具有真正的自由。

在这两者当中，庄子对大鹏鸟显然是欣赏有加，而对麻雀的描述则充满了戏谑、嘲讽的语气。我们对大鹏鸟也会很自然地肃然起敬，因为它视野开阔，气魄宏大，有英雄气概；而麻雀在大鹏鸟面前如同小丑一般可笑，它鼠目寸光，即使尽力地翻飞跳跃，最高也不过数尺而已，有什么资格嘲笑伟大的鹏呢？

然而，这只是从比较、相对的角度得出的结论，如果我们从终极的角度来看，或者说从庄子所说的道的角度来看，则大鹏鸟与麻雀并没有实质性的区别，甚至于大鹏鸟的处境更加可悲！

既然道是无限的，无始无终的，那么大鹏鸟无论飞多么高、多么远和多长时间，都不可能接近无限，无限是不可能接近的，可接近的则不可能是无限的。大鹏鸟飞了九万里那么高，已经够高的了，但与无限相比，仍不过是蓬蒿之间罢了。

在庄子看来，知识是一切不幸的根源。如果按照这个观点来衡量，那么大鹏实际上是很不幸的，它的不幸正在于它的有知，在于它力量的强大。它知道在它面前永远有一个无穷的宇宙，而这个宇宙是可望而不可即的；在这个无穷的宇宙面前，它存在与不存在都是一样的，不管存在多长时间，都不过是一刹那而已。

相反，麻雀倒是更幸福，它的幸福正在于它们的无知。它们不知道在丛林之外还有一个巨大的空间，更不知道还有一个无限广袤的宇宙，它上下翻飞于狭小的空间之中，并不知道它自己的“小”，这种“小”只是在大鹏鸟的眼中才存在着。所以它因知足而快乐，没有面对无限时的烦恼。因此可以说，大鹏与麻雀各有各的逍遥，又各有各的不幸。

大鹏鸟和麻雀的幸与不幸

从无限的角度来看，大鹏与麻雀各有各的逍遥，又各有各的不幸。

人类的不幸

我们人类之不幸在于有意识，当面对无穷时却不能游于无穷，渴望把握世界和人生却无法把握，面前永远存在着陌生的领域，这使我们永远生活于一个不确定的世界里。生活在这样一个不确定的世界里，总是充满了恐惧和烦恼，从而就不可能幸福和自由。当面对无穷的宇宙时，人类只能感到自己的孤独、无奈和渺小。全宇宙的沉默使人类恐惧。

只有无知才没有恐惧，才能够幸福和自由，但人不可能无知，因为人不可能没有意识。从这个角度说，人实在是一种悲剧性的存在。人类的悲剧不在于生活的艰难，也不在于他们的自相残杀，而在于这种与生俱来的、无法摆脱的意识。

人类常常以嘲笑的口吻谈论那些微小的生命，可是，从广阔的宇宙视野来看，人类与那些生命并没有实质的区别。蚂蚁是一种匍匐在大地上的生物，它们的天空大概只有一厘米那么高，那以上的天空对它们来说是不存在的。还有一种花，叫挂叶菊，叶子差不多有巴掌那么大。在它们的叶子上生活着一种针眼大的动物，俗称“密虫子”。它们一生都生活在一个叶子上，绝大部分时间是静止的，即使爬行起来，也极端缓慢和短暂。一个叶子大概就是它们的全部世界了，它们永远不知道是生活在一个小小的叶子上。它们由于无知而很少欲望，很少欲望也就很少痛苦。俯视着这小小的生命，想想人类，在这个无边无际、无始无终的宇宙中，人类不也是生活在这样一片小小的叶子上吗？

当我们认识到这一切时，我们就该抛弃一切的欲望，而从无待的境界中寻找自己的位置。要想逍遥游，就必须认识到自己的幸与不幸，并通过修养，而弥补自己的不幸。人不能只是活在自己所设置的目标中而自生自灭，要从现实中走出来，看一看外面的世界同样地宽广。一味地追求世俗的东西，到最后只能是烦恼越来越多，而不幸的成分也越来越大。

人类的不幸

人类之不幸在于有意识，当面对无穷时却不能游于无穷，渴望把握世界和人生却无法把握，面前永远存在着陌生的领域，这使我们永远生活于一个不确定的世界里。生活在这样一个不确定的世界里，总是充满了恐惧和烦恼，从而就不可能幸福和自由。

人类的渺小

人类在无边无际、无始无终的宇宙中就如挂叶菊上的“小虫子”，十分渺小。