第三章 性别气质的历史文化建构

引子

“女子无才便是德”是我们耳熟能详的一句话。如果不是做专门的研究，人们很难知道这句话从何而来，意义何在。对此进行研究展开了一幅丰富的、充斥着张力和多种社会力量相互作用的历史画卷。

1928年，陈东原先生在《中国妇女生活中》一书中对此做了考证，认为中国社会并非一贯地反对“女才”，“女性无才为德”的说法是在明末出现的。在新文化运动之初，“女子无才便是德”被批驳为愚昧、落后的封建男权思想，吊诡的是，正是这种批判让这句话更广地流传。

陈东原先生认为此话源自陈继儒（1558—1639）的小品集《安德长者言》，原文为：“男子有德便是才，女子无才便是德。”其用意不在于贬低“女才”，而在于“正德”。意指女子通文识字，能明大义者为贤德；但如果女子喜看曲本小说，挑动了邪心，则反不如不识字的守拙安分的女子好了。由此，美国耶鲁大学孙康宜教授认为，“女子无才便是德”说法产生之时，正是明末清初大量才女出现之日。这一说法的产生不但无法说明妇女受压迫的现象，而是恰恰相反，显示的是卫道士对才女文化兴盛的威胁感。明末时，社会商品经济发展很快，各种曲本小说也开始流行于市，这些小说多肯定了人性中自然情欲的天然合理，男女的情感才思获得了一种纵欲式发展，严重威胁了儒家礼教的精修。因此“女才”——诗词歌赋之方才——是不利于“正德的”。

刘丽娟认为，“反才”其实不是仅针对女性的，这是后世的误读。“男子有德便是才”的言外之意是无德的男子纵使善诗能词、文采华章也都不是真才，这是反对男子“淫词艳语”，失德丧志。因此这句话的真正中心儒家传统的部分在于其“正德”的宗旨；后世多从“反才”角度判定其与儒家传统的亲缘关系，是偏离了这句话的本意。

以“女子无才便是德”的考述为开篇并非是想进行考据研究，而是想说明我们要知道自己是从哪里来的，来之路风景绚丽或枯燥，但却规定了我们必然的路径。虽然可能会有误读，但只有在这种历史的演进中才能产生特定话语与意义。著名历史学家布罗代尔认为：“历史同时是对过去和对现时的认识，是对‘已经发生’的和‘正在进行’的演变的认识，因而在每段历史‘时间’内（无论是昨天或今天），都要区别持续存在的因素和转瞬即逝的因素。”

过去和现时之间没有断裂，总有千丝万缕的联系，历史沉淀成文化符号。本章讨论历史累积下来的男性秩序与性别气质形成的内在勾连，关注持续存在的、互动的、生产性的历史文化，彰显性别文化在历史延续中的复制、重现和转向的历程。