致苏沃林 1891年10月19日 莫斯科
阿嘿,朋友,多么无聊!如果我是个医生,就需要病人和医院;如果我是个文学家,就需要生活在人民中间,而不是困在这个小特米特洛夫卡,和一只獴待在一起。需要哪怕是一小块社会生活和政治生活,哪怕是一小块,而像这样被关在四堵墙里,没有大自然,没有人群,没有祖国,没有健康和食欲的生活,不是生活……
译者说
论者如若要说明契诃夫的社会意识、公民激情以及精神境界,常常要引用契诃夫这一段激愤之言。