第5章 父母

·婴儿是如何理解世界的？

·“发球—接发球式互动”的重要性

·帮助或不帮助婴儿应对压力

许多关于幼年不幸与儿童发育的新研究都存在着一个根本性的悖论：一方面对贫穷所滋生的问题有了非常清楚明白的认识与了解，而另一方面却对解决之道茫然无知。现如今人们常常会觉得好像你得成为一位神经化学博士才能明白那些生活条件差的儿童生活中所发生的事情全都是怎么回事。然而那门错综复杂的科学——那些肾上腺得以分泌糖皮质激素、免疫细胞得以发送细胞因子的精确的机制——并不太能告诉我们如何才能最好地帮助那些有困难的孩子。也许有一天会出现对付这些神经化学失衡症状的神经化学疗法——打一针或者吃一片药就能神奇地对抗童年不良环境的影响。不过现在我们要纠正或补偿那些影响，最好的法子还是一个笨办法：改变孩子们所生活的环境。

当我们听见“环境”这个词语时，我们通常最先想到的是一个孩子的物理环境。不利的物理环境在儿童的发育中确实起着一定的作用，尤其是当它们真的有毒的时候，如儿童所饮用的水中含铅或所呼吸的空气中有一氧化碳。但是这一批新的研究人员最重大的发现之一是，对大部分儿童来说，环境因素中最重要的不是他们所居住的房屋，而是他们所感受的关系——即生活中成年人与他们的互动方式，尤其是当他们感受到压力时。

儿童发展情感、心理与认知能力的首要环境是他们的家庭——更具体地说，是其家人。从婴儿期开始，儿童就依靠父母的反应来理解世界。哈佛大学儿童发展中心的研究人员将之称为“发球与接发球”式互动。婴儿发出一种声音或看着某个物体——那就是发球——父母的接发球则是关注孩子所关注的东西，通过手势、面部表情和言语回应孩子的咿咿呀呀：“对，那是你的狗狗！”“你看见风扇了？”“噢，宝贝，你不高兴了？”父母和婴儿之间这些基本的互动，在父母看来常常是没有意义的重复，但对婴儿来说却充满了宝贵的信息，能告诉他世界会是什么样子的。它们比婴儿的任何其他体验更能触发其大脑中控制情绪、认知、语言与记忆区域的神经联系的发展和强化。

父母在孩子幼时所扮演的另一个重要角色是孩子压力的外在调节者，从好的方面和坏的方面来说都是如此。有研究表明，要是父母表现严厉或者喜怒无常——尤其是当孩子心烦意乱的时候——天长日久，孩子们就不太可能培养出管理强烈情绪的能力，而更有可能对压力情境做不出有效的反应。与之相反，能够帮助孩子处理压力时刻、在发过脾气之后或恐惧之余能够自己冷静下来的父母，对于孩子养成长期管理压力的能力则通常具有深刻的积极作用。婴幼儿时期自然有很多大哭大闹的时候，而每一次哭闹对孩子来说都是一次学习的机会（即便对于当时的孩子父母来说是难以置信的）。当一个孩子的照料者敏感而沉着地回应其躁动的情绪时，孩子就更有可能明白自己有能力管理自己的情绪，即使是那些强烈的不愉快情绪也能管理。那种理解虽然首先还不是一种知性的理解，但却会深深地铭刻在孩子的心灵深处，以后当这孩子再次面临压力情境甚至面对危机的岁月时，那将会是他极其宝贵的财富。

在过去的几十年中，神经系统科学家们在啮齿动物和人类研究中都证实，父母的照顾，特别是紧张时刻父母的照顾，不仅会影响儿童荷尔蒙水平和脑内化学物质的发育水平，而且能更深刻地影响其基因表现水平的发展。麦吉尔大学（McGill University）的研究人员表明，母鼠特定的育儿行为会改变幼鼠DNA中某些化学物质固定在某些序列上的方式，即其所谓甲基化过程。幼鼠紧张时母鼠温暖而积极的回应与养育——尤其是被称为舔舐和理毛的那种抚慰性的母性行为——会正好在幼鼠DNA中控制成年后海马体处理压力荷尔蒙的方式的那个区域创造甲基化效应。（尽管具体的证据还有待发现，但）有强烈的迹象表明，作为对相应的人类养育行为的反应，同样的甲基化效应也发生在人类婴儿身上。麦吉尔大学的研究证实，许多父母（和已经长大的孩子回忆童年时）直观地感觉到，哪怕是父母关注的小小瞬间也在很深的层次上有助于促进儿童的发展——事实证明，能一直影响到我们的基本基因序列。