1979—2017年，大江大海

历史，总是循环往复，没有哪一年是独立的，即使它曾经看起来无足轻重。

1 逝去的人们

2017年，老王以废铜烂铁的价格卖掉了经营了二十年的厂子里的所有设备，宣布从此金盆洗手，不问商场。他现在的爱好是种花、喝茶。

老王有过日进斗金的日子，那是一段光辉岁月。他说：“机器一开，黄金万两。”

二十年，弹指一挥间。2017年，代表德国工业顶尖水平之一的德玛吉，宣布关闭其在上海的工厂。大量民营资本及外资或将工厂卖掉，或迁至海外。一个时代最终落幕了。比较嘲讽的是，在“工厂主”圈子里最被人羡慕的是，那些因土地被征收后获得高额补偿金，然后做起了“寓公”的那群人。

和很多老一辈的商人一样，老王爱抽黄鹤楼烟，喝茅台酒，爱讨论国际大事。卡扎菲、萨达姆、小布什等都是老王的话题。

但是他们终究落幕了，和他们一起退休的还有那锈迹斑斑的机器，以及曾代表财富的桑塔纳汽车。

2 2003年与2007年，隐藏的转折点

在我看来，中国实业的第一个真正转折点是在2003年。从这一年开始，房地产的资本回报率开始逐渐超过制造业。而第二个转折点是在2007年。那一年，中国人的自信心和幸福指数达到了“千禧年”以来的顶点。同年，美国金融危机已经在发酵。

截至2017年12月底，我们恰好度过了房地产发展的黄金段时。这亦是中国实业的十年迷茫期。曾经有过无数企业家踌躇满志，抱着“以产业报国，以实业立国”的壮志。后来，他们都变成了房地产专家和金融专家。

在“千禧年”的某一个夏夜，我和远房表哥致远在外滩玩。那一年，“亚洲第一弯”刚开始服役没多久，距离被拆除还有8年。我记得致远那天穿着牛仔衣，刘海儿接近眼睛。这一年，致远刚从名牌大学毕业，在陆家嘴工作，意气风发。他请我吃了哈根达斯冰激凌。致远说：“阿波，你要加油。以后吃哈根达斯冰激凌就像吃光明冰砖似的。看到东方明珠没？以后天天可以在上面吃饭。人要有理想。安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

17年过去了，现在我确实吃哈根达斯冰激凌和吃光明冰砖没有什么区别。致远变成一个有点儿秃顶的中年人，牛仔衣再也穿不下了，在陆家嘴混得不好不差，年薪上百万元，开销也要上百万元。年轻人看着很是羡慕，在同辈眼里也就“还可以”。他不太想往上走了，也走不动了，依然上班、下班、还贷款。其实，中年的暮气可能就是在那一刻——突然不想再突破了，认命了——开始的吧。

我依然思念“千禧年”。当外滩报时钟声响起时，永安百货二楼的萨克斯吹响时，每一个人都驻足停留，都在仰望。我觉得，每一个人都向往着未来。今天，那种难以名状的东西正潮水般退去。我们终究会与过去的自己走散在时光里吧。

3 互联网的2017年

对互联网产业而言，2017年是沉闷的一年。这个行业早已不再是“英雄不问出处，爱拼就会赢”的地方了。垄断势力重新媾和，形成了互联网的“托拉斯”。“草根”创业变得非常稀少且不现实了。中国人历来喜欢看“草根”奋斗的故事。没有这些故事，一切都显得不再性感。

但就算身处高位，也不是万无一失的。即使是现在的“BAT”，百度也逐渐掉队了，而“AT”形成了新的两极。2017年年底，腾讯的股价最高达到394港元/股，成为亚洲最值钱的公司。若干年前也曾有过这一盛况，那家公司叫中国石油。

有个福建人，叫张一鸣。他创办的“今日头条”在一片不看好声中跑了出来，拥有了亿级的用户数。从50个员工到1万多个员工，只用了4年的时间。

这一年，小米打了一场极其漂亮的反击战。小米生态链里的众多产品，重新被挑剔的年轻人接受了。小米逐渐证明了自己不仅仅是一家手机公司。与此同时，小米的老本行（手机）的出货量实现了逆转。曾是华东最大的水货手机交易市场的“上海不夜城”，如今只能用“凋敝”来形容。与此对应的是，电商和国产手机的崛起。在菲律宾的大街上，伫立着OPPO和vivo的广告牌。老罗终于找到了商人的感觉，锤子手机终于从垂死的边缘被拉回来了。

2017年，是时代交接的一年。

4 何为改革

公元前302年，一个弱小的国家——赵国，受到中原大国和北方蛮族的双向挤压。他的国君赵武灵王宣布推行胡服骑射，从此踏上了一条强国之路。而“改革”这个词便诞生于此处——改掉原来的衣服皮革。

改革与创新总是艰难的。但又是一条不得不走的路。同声传译曾是一个非常高端的职业，做得好可以年收入上百万元。但是现在，这个需要多年教育培养的职业，受到了来自人工智能的巨大挑战。顶尖人类专家的翻译可以做到98%的准确度，但是机器的准确度已经可以做到99.8%。

世间没有一成不变的优势。譬如，欧洲的衰落早已是不争的事实，而且会持续衰落。欧洲的企业在全球的竞争力亦是不断下滑，在科技领域，几乎是乏善可陈。而在1900年（光绪二十六年），他们组成的联军还曾踏入北京城内。

唯有创新、变革、清零，才能进步。我们决不可有哈耶克说的“致命的自负”。

于个人而言，亦不可有安于中产的犬儒与保守。逆水行舟，不进则退。

一切都在迅速变化，并且无迹可寻。这就是这个时代最迷人和最可怕的地方。我们的心中，应该有一首诗，同时也有一把剑。用“诗”告诉自己，要慢，要留住心中最柔软的地方；用“剑”，等待机会，一剑封喉，去抓住通往下一个时代的船票。