实习期结束的时候已经是那年的冬季了，人事科那个胖胖的女科员把我们召集到一间满是旧桌椅的空教室里，她一面吩咐我们每个人填写一张思想汇报表，一边喋喋不休地向我们说着怎么填写那份表格。我一言不发地从她的手中...