1971年初，我担任民办教师的乡村小学放了寒假。第二天下午，我挑着行李，和爷爷一起先乘公共汽车，从家乡水步镇到邻县开平的新昌镇。一番折腾以后，终于踏着从码头伸出，不足两尺宽的木板，进入花尾渡“曙光40...