一九九六年五月的一个大风天气里，我一大早就来到了北京城南洋桥地区附近的一间平房前，等着小梅出来。小梅是从山西来的女孩，她今年只有十八岁，我一直想与像小梅这样来北京打工的外乡人生活一天，借此为我所就职的...