“写蒋介石是我最后一部作品”

从上世纪40年代开始写小说，50年代开始写电影剧本，八九十年代写人物传记等，沈寂一生创作了20多部作品集，主编及合编了10余部专著。在他晚年，我还协助他选编了《昨夜星辰》。他说除了写老电影人物，还有不少文章写的是早期的作家、编辑、画家、戏曲演员等。我说那就再编个续集，他说好。于是，我便开始编这本《沈寂人物琐忆》。

一次，沈老有点兴奋、也有点神秘地对我说：“侬晓得伐，我最想写的一个人是啥人？”见我疑惑，他便揭开谜底：“是蒋介石，我二十多年前就开始写了。我的写法与众不同，别人写蒋介石的政治生涯，我写他的家史，尤其蒋母毛福梅，是一个不平凡的女性。”

沈寂出生上海，但他是浙江奉化人，与蒋介石是同乡，小时候常常听父亲谈起蒋家的种种轶事。难得回乡，他也是耳闻目染，喜听周边的乡亲们聊些蒋介石小时候的故事。稍大后，沈寂开始留意收集和阅读乡邦文献，不少内容与过去了解到的大多一致，真实性得到了印证。这时，沈寂就在心里萌生了写蒋介石家族的念头。每次乘回老家机会，就特意找一些街坊老人叙谈采访，补充素材。约从1990年代初开始，沈寂开始动笔写蒋介石的家史，题目为《蒋家姻缘》。才写了10多万字，就被香港一家出版社抢先拿去，出版了《蒋介石少年时代》。他又写了10多万字，又被一家电影公司看中，要求他改编成连续剧。其实，他心里知道，自己还没有写完哪！因为当时他被邀请写《上海大亨》《上海大班》《上海大世界》三部曲，蒋介石这部人物传记只能暂时搁下。

时间很快到了2015年底。有一次在他家聊天，他说完成了市文史馆口述自传，觉得有些疲倦，这些天觉得无力，气喘得厉害。我劝他可以安心休息一阵。他说：“是呀，老伴进了护理院，保姆春节要回去。我节日里住到宾馆，或者到医院里做些调理。”我说那倒可以休整恢复下体力。他又说：“可是，写作还不能停，写蒋介石是我最后一部作品。”节日前，我给他打电话拜早年，他说节中有女儿女婿照料，我听后颇感放心。节后我去看望他，见他面色不佳，他却先开口了：“韦泱，我终于了却了一桩心事。”说着，颤巍巍拎来一只布袋，又从桌边取过一叠文稿说：“袋里是《蒋家姻缘》书稿，这里是这些天补写的结尾，有快两万字了。以后出版上的事就托付给你了。”接过沈老沉甸甸的手稿，我直觉得眼睛湿润，肩上有千斤重担。

没过几日，得沈老女儿告知：“爸爸住院了”。这一住，他便再也没有走出过病房。他患的是肺癌晚期，在与病魔顽强搏斗了三个月后，终于心肺衰竭，告别人世。

我正做着沈老的未竟之事，觉得他仿佛如往常那样，正笑咪咪地看着我哪！

2017年4月