与耿司寇告别

【题解】

本文于万历十五年（1587）写于麻城。耿司寇，即耿定向。司寇，原是周代掌管司法的官，后代沿用以称呼刑部尚书、侍郎等主要官员（称尚书时常加“大”字）。据耿定向《观生纪》，耿定向于万历十三年（1585）四月初五升刑部左侍郎，故称“司寇”。《观生纪》又载，万历十五年十一月，耿定向升任南京都察院右副都御史（俗称大中丞）。本文中有“贱眷思归，不得不遣”之语，据耿定力《诰封宜人黄氏墓表》：“万历丁亥岁（1587），宜人率其女若婿自楚归，而卓吾尚留楚。”则知此文当写于万历十五年秋李贽遣眷之后，耿定向升任南京都察院右副都御史的十一月之前。此时，李贽与耿定向的论争日趋激烈，在这封信中，李贽赞扬“狂者”的“不蹈故袭，不践往迹”精神，赞扬“狷者”的“行一不义、杀一不辜而得天下不为”的节操，鄙薄“乡愿”的“行似廉洁”而实为“德之贼”，都表现出对道学家的厌恶。

 

新邑明睿[1]，唯公家二三子侄[2]，可以语上[3]。可与言而不与之言，失人[4]，此则不肖之罪也[5]。其余诸年少或聪明未启，或志向未专，所谓不可与言而与之言则为失言，此则仆无是矣[6]。虽然，宁可失言，不可失人。失言犹可，失人岂可乎哉！盖人才自古为难也。夫以人才难得如此，苟幸一得焉，而又失之，岂不憾哉？

【注释】

[1]新邑：指黄安（今湖北红安），是嘉靖末年新设的县。明睿（ruì）：聪明睿智。睿，通达，明智。

[2]二三子侄：指耿定向之子耿汝愚（字克明）、耿定理之子耿汝念（字克念）等。耿汝愚，光绪八年重修同治《黄安县志》卷八《儒林》载：“耿汝愚，字克明，号古愚，恭简公（耿定向）冢子也……屡踬场屋（科举考试多次不顺），遂绝意仕进，闭户著书……恭简殁，家益困……乃废著述，修计然之策（泛指生财致富之道）。不二十年，竟至十万。年七十卒。”李贽在《答耿司寇》中曾称赞耿汝愚“筋骨如铁”，不是“效颦学步从人脚跟走”的“超类绝伦”之人（见本卷）。李贽在与耿汝念的通信中，曾表示“可以知我之不畏死矣，可以知我之不怕人矣，可以知我之不靠势矣”, “我可杀不可去，我头可断而我身不可辱”（见《续焚书》卷一），表示出二人之间的深厚友情。

[3]语上：语出《论语·雍也》：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”意为告诉以高深的学问。

[4]“可与言”二句：与下文“不可与言而与之言，则为失言”，语出《论语·卫灵公》。失人，错过人才。失言，浪费语言。

[5]不肖：不贤，旧时自称的谦辞。

[6]无是：没有这种情况。

【译文】

黄安的青年才俊，唯有您家的几个子侄，可以告诉他们高深的学问。可以与他交谈却不与他交谈，错失人才，这就是我的过错。其余的那些年轻人，有的聪明未开，有的志向未定。孔子说的不可与他交谈的人却与他交谈是浪费语言，我没有这种情形。即使这样，我宁可浪费语言，也不肯错失人才。浪费语言还可以，错失人才怎么行呢！因为人才自古难得。人才如此难得，如果很庆幸得到一位，却又失去了，岂不太遗憾了吗？

 

嗟夫！颜子没而未闻好学[1]。在夫子时，固已苦于人之难得矣，况今日乎？是以求之七十子之中而不得，乃求之于三千之众[2]；求之三千而不得，乃不得已焉周流四方以求之[3]。既而求之上下四方而卒无得也，于是动归予之叹曰[4]：“归欤归欤！吾党小子，亦有可裁者。”[5]其切切焉唯恐失人如此，以是知中行真不可以必得也[6]。狂者不蹈故袭，不践往迹[7]，见识高矣。所谓如凤凰翔于千仞之上[8]，谁能当之？而不信凡鸟之平常，与己均同于物类。是以见虽高而不实[9]，不实则不中行矣。狷者行一不义、杀一不辜而得天下不为[10]，如夷、齐之伦[11]，其守定矣[12]。所谓虎豹在山，百兽震恐[13]，谁敢犯之？而不信凡走之皆兽。是以守虽定而不虚[14]，不虚则不中行矣。是故曾点终于狂而不实[15]，而曾参信道之后[16]，遂能以中虚而不易终身之定守者[17]，则夫子来归而后得斯人也。不然，岂不以失此人为憾乎哉！

【注释】

[1]“颜子”句：见《答刘宪长》第一段注[9]。

[2]“是以”二句：《史记》卷四七《孔子世家》记载：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”

[3]周流四方：孔子曾周游卫、宋、蔡、楚、陈等国。

[4]归予：当作“归欤”。

[5]“归欤”三句：语本《论语·公冶长》：“归与（与、欤相通）！归与！吾党之小子狂简（志向高大而处事疏阔），斐然成章（文采可观），不知所以裁之！”裁，剪裁，引申为造就、指导。

[6]中行：语出《论语·子路》：“子曰：‘不得中行而与之，必也狂狷乎！'”指言行合乎中庸。

[7]“狂者”二句：意为狂者不愿抄袭陈旧的教条，不肯蹈着前人的脚印走路。狂者，指志向高远的人。

[8]凤凰翔于千仞之上：语出贾谊《吊屈原赋》。仞，古代长度单位，七尺为一仞（一说八尺为一仞）。

[9]不实：不能脚踏实地。

[10]狷者：指能坚持操守的人。行一不义、杀一不辜而得天下不为：语本《孟子·公孙丑上》：“行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。”

[11]夷、齐：伯夷、叔齐，商末孤竹国君的儿子。据《史记》卷六一《伯夷列传》，伯夷、叔齐为孤竹国君的长子与三子。孤竹君要传位给叔齐，孤竹君死后，叔齐要让位于伯夷。伯夷以为不应违背父命而逃走，叔齐也不肯就位而出走。后二人听说周文王贤，同奔周。周文王死后，武王发兵讨伐商纣，伯夷、叔齐叩马而谏。武王灭商后，二人逃避到首阳山（今山西永济），不食周粟而死。伦：类。

[12]守：操守。

[13]“所谓”二句：语本司马迁《报任安书》：“虎处深山，百兽震恐。”意为它的威严，使人凛然生畏。

[14]不虚：不够谦虚。

[15]曾点：字晳（xī），孔子弟子。据《孟子·尽心下》：“如琴张、曾晳、牧皮者，孔子之所谓狂矣。”相传鲁国季武子死时，大夫们都往吊丧，曾点则靠在门上，唱起歌来。

[16]曾参：字子舆。曾点之子，孔子弟子。

[17]中虚：内心谦虚。不易：不改变。定守：操守坚定。

【译文】

唉！颜子死后没再听说谁像他那样好学。在孔夫子的时候已经苦于人才难得，更何况现在呢？所以孔子在七十二贤人中没找到，便到三千弟子中找；三千弟子中找不到，不得已，便通过周游四方来寻找。后来，他上下四方地寻找，最后都无所收获，这时他发出了归乡的感叹，他说：“归去吧！归去吧！我乡里的年轻人，也有可以造就的。”他唯恐错失人才的心情是如此的诚挚而迫切，并因此明白中庸之道不是一定能够做到的。狂者不遵循教条，不走老路，见识确实高出凡人。这种人正如贾谊所说的“凤凰翱翔于千仞之上”，谁能与之匹敌？但它们不相信一般的鸟与自己属于同类。所以，他们见识虽然高，但不求实，不求实就不能做到中庸。狷者不会为了得到天下而做一件不仁义的事、杀一个不该杀的人，正如伯夷、叔齐一类的人，做人的操守是坚定的。这就是司马迁所说的虎豹在山，百兽震恐，谁还敢侵犯它呢？但它们不相信所有在地上跑的都是兽。所以他们操守虽然坚定，但为人不谦虚，不谦虚就不能做到中庸。所以曾点最终的结局是狂放而不落实，而曾参在崇信儒教之后，便能够凭着内心的谦虚而终身不改变自己坚定的操守，而孔夫子也在他回到故乡以后得到了这个真正的传人。如果孔夫子不及时回归，岂不要因为失去这个人而遗憾么！

 

若夫贼德之乡愿[1]，则虽过门而不欲其入室[2]，盖拒绝之深矣，而肯遽以人类视之哉[3]！而今事不得已，亦且与乡愿为侣，方且尽忠告之诚，欲以纳之于道，其为所仇疾，无足怪也[4]，失言故耳。虽然，失言亦何害乎？所患惟恐失人耳。苟万分一有失人之悔，则终身抱痛，死且不瞑目矣。盖论好人极好相处，则乡愿为第一；论载道而承千圣绝学[5]，则舍狂狷将何之乎[6]？

【注释】

[1]贼德之乡愿：语本《论语·阳货》：“乡愿，德之贼（败坏者）也。”后来，“乡愿”成为伪君子的代称。

[2]“则虽”句：语本《孟子·尽心下》：“孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原（愿）乎！'”

[3]遽（jù）：竟，就。

[4]“而今”六句：均系针对耿定向而言。仇疾，仇恨，憎恨。

[5]载道：担负传道任务。承：继承。绝学：谓造诣独到之学。

[6]何之：何往，哪儿找。

【译文】

至于乡里的那些伪君子，即使从门前经过，也不希望他进我家门，因为我从内心十分地拒绝他，哪里把他当人看呢！如今万不得已，与这样的伪君子做了伙伴，并且诚心诚意地向他进忠告，想将他纳入正道，因此被他忌恨，是不值得奇怪的，是失言造成的。虽然如此，失言又有什么害处呢？唯一害怕的是错失人才。如果有万分之一的可能造成我错失人才的悔恨，那我也将终身痛苦，死不瞑目。这是因为，要论最好相处的好人，那些伪君子们排第一；要论担负传道的使命，传承圣人独到的学问，除了那些狂者、狷者，我还能找谁呢？

 

公今宦游半天下矣[1]，两京又人物之渊[2]，左顾右盼，招提接引[3]，亦曾得斯人乎[4]？抑求之而未得也？抑亦未尝求之者欤？抑求而得者皆非狂狷之士，纵有狂者，终以不实见弃[5]；而清如伯夷，反以行之似廉洁者当之也[6]？审如此[7]，则公终不免有失人之悔矣。

【注释】

[1]宦游：在外做官。

[2]两京：指北京和南京。人物之渊：人物聚集的地方。

[3]“左顾”二句：意为四方浏览，交游接待（人才）。

[4]斯人：指狂狷之士。

[5]见弃：被抛弃。

[6]“而清如”二句：意为把清高的伯夷，竟当作貌似廉洁的乡愿对待。清如伯夷，语本《孟子·万章下》：“伯夷，圣之清者也。”

[7]审：确实，果真。

【译文】

先生您现在在官场行遍半个天下，南、北京又是人才聚集的地方，您四方浏览，交游接待，可曾获得了这种人才吗？是寻觅过却没有得到呢，还是根本不曾寻觅过呢？或者是寻觅而得到的都不是狂狷之士，即使有狂者，最终又因他不实在而被舍弃；而像伯夷这样的清高之士，却反而被当作貌似廉洁的伪君子来对待吗？果真如此的话，先生您最终免不了错失人才的悔恨。

 

夫夷、齐就养于西伯，而不忍幸生于武王[1]。父为西伯，则千里就食，而甘为门下之客，以其能服事殷也。子为周王，则宁饿死而不肯一食其土之薇，为其以暴易暴也[2]。曾元之告曾之曰[3]：“夫子之病亟矣[4]，幸而至于旦[5]，更易之[6]! ”曾子曰：“君子之爱人以德，世人之爱人也以姑息[7]。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣[8]。”元起易箦[9]，反席未安而没[10]。此与伯夷饿死何异，而可遂以乡愿之廉洁当之也？故学道而非此辈，终不可以得道；传道而非此辈，终不可以语道。有狂狷而不闻道者有之，未有非狂狷而能闻道者也。

【注释】

[1]“夫夷、齐”二句：意为伯夷、叔齐愿意接受西伯（周文王）的供养，但不肯在西伯儿子——武王的统治下苟活。西伯，特指周文王，殷商之时，商纣王命他为西方诸侯之长，故称。幸生，侥幸偷生。

[2]“则宁”二句：《史记·伯夷列传》载：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。及饿且死，作歌。其辞曰：‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。……'”遂饿死于首阳山。以暴易暴，用残暴者代替残暴者。

[3]曾元之告曾子曰：从这句开始，到下文“反席未安而没”，其典故出自《礼记·檀弓》。大意是：鲁大夫季孙赠给曾参一条竹席，曾参病危之际，感到躺在那条竹席上是一种违礼的行为，要把它换下来。他的儿子曾元看他病情危急，提出等天亮时再换。曾参坚持立即换席，以“得正而毙”。结果，还来不及安放在另换的席子上，曾参就断气了。曾元，曾参之子。曾子，指曾参。

[4]夫子：曾元对其父的敬称。病亟（jí）：病情危急。

[5]幸而至于旦：侥幸能够挨到天亮的话。

[6]更易之：指换席子。

[7]世人：《礼记·檀弓》原作“细人”，即小人。姑息：无原则的宽容。

[8]“吾得”二句：意为我能够得正道正名定分而死，那就算了。

[9]箦（zé）：一种作为床垫的竹席。

[10]反席未安而没：还没来得及安放在另换的席子上就断气了。

【译文】

伯夷、叔齐愿意接受西伯的供养，却不肯在周武王的统治下苟且偷生。做父亲的封为西伯，他俩便千里迢迢地前往投奔，甘心充当门客，因为他们看到西伯能忠心侍奉商朝。做儿子的做了周王，他俩宁愿饿死也不愿意吃一片周朝土地上生长的薇菜，因为他们反对周武王用暴力来推翻暴力。曾子认为死在竹席上是违礼的行为，临终时要求更换席子。他的儿子曾元告诉他：“您已病危，有幸挨到天亮，再与您换。”曾子说：“君子用高尚的道德来爱人，一般人用姑息的方式来爱人。我还求什么呢？我能够按照礼数名正言顺地死去，这就可以了。”曾元就起身为曾子更换席子，曾子在更换后的席子上还没安放好身体便断气了。这与伯夷饿死有什么区别？岂能用伪君子们的廉洁与这种行为相提并论？所以学道如果不是这类人，最终不可能得道；传道如果不是这类人，也终究不能够讲道。世上有狂狷却不懂得道的，但没有不狂狷却懂得道的。

 

仆今将告别矣，复致意于狂狷与失人、失言之轻重者，亦谓惟此可以少答万一尔。贱眷思归，不得不遣[1]；仆则行游四方，效古人之求友。盖孔子求友之胜己者[2]，欲以传道，所谓智过于师，方堪传授是也[3]。吾辈求友之胜己者，欲以证道[4]，所谓三上洞山，九到投子是也[5]。

【注释】

[1]“贱眷”二句：李贽于万历十五年（1587）将妻女和女婿遣送回福建泉州。

[2]孔子求友之胜己者：语本《论语·学而》：“无（不）友（结交）不如己者。”

[3]“所谓”二句：语本明人瞿汝稷《指月录·怀海禅师章》。怀海曾对黄檗和尚说：“见与师齐，减师半德（比师父要差一半）；见过于师，方堪传授。”意为青出于蓝而胜于蓝。

[4]证道：佛教用语。指互相参证学道的心得。

[5]“所谓”二句：事见《指月录·宗杲（gǎo）语要》：“昔雪峰真觉禅师为此事（指如何破当时士大夫以‘有所得心’求‘无所得法’的做法）之切，三度到投子，九度上洞山。”意为不辞艰辛，虚心访师求友，反复请求教益。三上、九到，形容多次前往的零指用法。洞山，即洞山寺，在江西宜丰。投子，即投子山，在安徽潜山。

【译文】

我将要与您告别了，还向您解释狂狷之士与错失人才、说错话等问题的轻重关系，也是我认为只有这样才可以报答您给我好处的万分之一。我的家眷想回老家，不得不送他们走；我却要仿效古人求友的方法，巡游四方。孔子寻求超过自己的人为朋友，想借此传承儒道，有人说智力胜过师傅的徒弟才可以传授，说的就是这个道理。我们寻求超过自己的人交友，是为了相互学习和交流，这与雪峰真觉禅师三上洞山寺、九上投子山，是一样的道理。