答李见罗先生
【题解】
本文于万历十五年（1587）写于麻城。李见罗，即李材（1525—1599），字孟诚，号见罗，丰城（今江西丰城）人。王阳明的再传弟子，邹守益的学生。嘉靖四十一年（1562）进士。历官云南按察使、右佥都御史。因事被劾，囚系多年，后发戍闽中，久之赦还，终于林下。好讲学，《明史》本传：“材所至，辄聚徒讲学，学者称见罗先生。系狱时，就问者不绝。至戍所，学徒益众。”著有《李见罗集》《正学堂稿》等。《明史》卷二二七、《明儒学案》卷三一等有传。在此信中，李贽对当时“惟务好名，不肯务实”的士风进行了批评，申明了自己“闭户却扫，怡然独坐”，以求学向道的人生追求。
昔在京师时，多承诸公接引，而承先生接引尤勤[1]。发蒙启蔽，时或未省，而退实沉思[2]，既久，稍通解耳。师友深恩，永矢不忘[4]，非敢佞也[4]。年来衰老非故矣[5]，每念才弱质单，独力难就，恐遂为门下鄙弃[6]，故往往极意参寻[7]，多方选胜[8]，冀或有以赞我者[9]，而讵意学者之病又尽与某相类耶[10]！但知为人，不知为己；惟务好名，不肯务实[11]。夫某既如此矣，又复与此人处[12]，是相随而入于陷阱也。
【注释】
[1]“昔在”三句：穆宗隆庆四年（1570），李贽在北京任礼部司务，当时李材任刑部主事，两人有过交往。同时的讲学朋友还有李逢阳、徐用检等人。李贽在《阳明先生年谱后语》谈到他在北京的情况时说：“不幸年甫四十，为友人李逢阳、徐用检所诱，告我龙谿先生语，示我阳明王先生书，乃知得道真人不死，实与真佛、真仙同，虽倔强，不得不信之矣。”接引，接待引进。
[2]退实沉思：回去后切实认真地深入思考。
[3]矢：通“誓”。
[4]佞（nìng）：花言巧语奉承人。
[5]故：从前的样子。
[6]门下：谓在某人的门庭之下。这里指李见罗本人，不直称其名，以示尊敬。
[7]参寻：参拜寻求。
[8]选胜：选择胜景。这里比喻选访有学问的人。
[9]赞：帮助。
[10]讵意：岂料。
[11]“但知”四句：意为只知道哗众取宠，不知道充实提高自己；只顾博取名声，不肯增长实际才干。为人、为己，语出《论语·宪问》：“古之学者为己，今之学者为人。”
[12]此人：指上文所说的“学者”。
【译文】
过去在京师之时，多得诸公的接待引进，而得到先生您的接待引进更勤。启发蒙昧，有的当时并不理解，回去后切实认真地深入思考，慢慢地有了认识。这样的师友深恩，永远不会忘记，这并不是花言巧语的奉承。这些年我已衰老而不像早年的样子了，经常想到自己才力薄弱素质不足，一个人也难以有所成就，深恐为您轻视厌弃，所以常常努力寻求，多方选访学问造诣高的人，希望得到对我的帮助，没有想到学者之病又和我差不多！只知道哗众取宠，不知道充实提高自己；只顾博取虚名，不去努力增长实际才干。我既然这样，又和这样的所谓学人相处，那不就是一起误入陷阱了么。
“无名，天地之始”[1]，谁其能念之[2]！以故闭户却扫[3]，怡然独坐。或时饱后，散步凉天，箕踞行游[4]，出从二三年少，听彼俚歌[5]，聆此笑语[6]，谑弄片时[7]，亦足供醒脾之用[8]，可以省却枳木丸子矣[9]。及其饱闷已过，情景适可，则仍旧如前锁门独坐而读我书也。其纵迹如此，岂诚避人哉！若乐于避人，则山林而已矣，不城郭而居也，故土而可矣，不以他乡游也。公其以我为诚然否？然则此道也，非果有夕死之大惧，朝闻之真志[10]，聪明盖世，刚健笃生[11]，卓然不为千圣所摇夺者[12]，未可遽以与我共学此也。盖必其人至聪至明，至刚至健，而又逼之以夕死，急之以朝闻，乃能退就实地，不惊不震，安稳而踞坐之耳。区区世名[13]，且视为浼己也[14]，肯耽之乎[15]？
【注释】
[1]“无名”二句：语出《老子》第一章。意为“无名”是天地的原始。这是老子宣扬的“天下万物生于有，有生于无”（《老子》第四十章）的唯心主义观点。
[2]谁其能念之：谁还去考虑这话的道理。这里李贽借用老子的话，批评那些毫无真才实学，却又要沽名钓誉之徒。
[3]闭门却扫：关起门来，不再洒扫庭院，迎接客人。却，除，去掉。
[4]箕踞（jījù）：坐时伸开两腿，形同簸箕。这是一种不拘礼节的坐法。
[5]俚歌：民间通俗歌谣。
[6]聆（líng）：听。
[7]谑（xuè）弄：戏谑，开玩笑。
[8]醒脾：健脾消食。这里是消遣解闷之意。
[9]枳（zhǐ）木丸子：丸药名。枳木，枳树，果实称枳实，果壳称枳壳，都可入药。
[10]“非果有”二句：夕死、朝闻，语出《论语·里仁》：“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。'”李贽借此表示勇于追求真理的志向与精神。
[11]笃（dǔ）生：资质优异。
[12]卓然：高超，突出。千圣：指许多自称做“圣人”的人。摇夺：动摇，改变。
[13]世名：世俗名誉。
[14]浼（měi）：污染。
[15]耽（dān）：沉溺。
【译文】
老子说“无名是天地的原始”，谁能认真考虑这些话的道理！所以我也就闭门不再洒扫，欣喜独坐。有时饭饱之后，在凉爽的天气中散步，或者横躺竖卧和行游郊野，跟随着几个年少之人，听他们吟唱民间的歌谣，听听笑话故事，戏谑玩笑一会儿，可以消遣解闷，也省得再吃药丸子了。等待饱闷已解，情景适可，那就仍旧像以前一样锁门独坐读我的书了。我如此放纵行迹，不受拘束，哪里是有意避人呢！如若我为了避人，就应该遁入山林，不该在城郭居住，回故乡也可以，不必在他乡游走。您认为我这样的行动踪迹可否？我想这也是一种处世的主张吧，如果没有夕死的恐惧，朝闻的真志，聪明盖世，资质刚健优异，卓然自立不为众多自称圣人之人所动摇，那是不可以与我共学此的。能共学此之人必是至聪至明，至刚至健，而又用夕死逼他，用朝闻催促他，才能返归到实实在在的境界，不惊不震，安稳而随意居坐。小小的世俗名誉之求，实在是对自己的污染，怎么能沉溺其中呢？
向时尚有贱累，今皆发回原籍，独身在耳[1]。太和之游[2]，未便卜期[3]。年老力艰，非大得所不敢出门户[4]。且山水以人为重，未有人而千里寻山水者也。闲适之余，著述颇有，尝自谓当藏名山，以俟后世子云[5]。今者有公，则不啻玄晏先生也[6]。计即呈览，未便以覆酒瓮，其如无力缮写何[7]！
【注释】
[1]“向时”三句：万历十五年（1587），李贽将家眷送回原籍福建泉州，自己仍寓居麻城（今湖北麻城）维摩庵。贱累，指妻女。
[2]太和：指太和山，即武当山，在今湖北均县境内。
[3]卜：预料。
[4]大得所：指非常合适的地方。
[5]“尝自谓”二句：意为著作暂不发表，以待后世有见识的人给予正确评价。当藏名山，语本《史记》卷一三〇《太史公自序》，司马迁说他写的《史记》要“藏之名山（指手稿），副（副本）在京师；俟（sì）后世圣人君子”。子云，西汉文学家扬雄的字。扬雄曾称赞司马迁有“良史之材”，对《史记》评价较高（见《汉书》卷六二《司马迁传》）。
[6]不啻（chì）：不止，不异于。玄晏先生：指魏晋间学者皇甫谧（mì），号玄晏。他十分赞赏左思用十年工夫写的《三都赋》，并为之作序，使《三都赋》风行一时。这里，李贽把李见罗比为皇甫谧，意为他会像皇甫谧赏识左思的《三都赋》那样看待自己的著作。
[7]“计即”三句：意为打算把自己的著作即刻送您一阅，这些著作虽然不只配盖酒坛子，只是我又无力气来抄写它们。覆酒瓮，语出《晋书》卷九二《左思传》：“（陆机）与弟云书曰：‘此间有伧父，欲作《三都赋》，须其成，当以覆酒瓮耳。'”此词是由“覆酱瓿（bù）”演化而来。《汉书》卷八七《扬雄传》：“钜鹿侯芭常从雄居，受其《太玄》《法言》焉，刘歆亦尝观之，谓雄曰：‘空自苦！今学者有禄利，然尚不能明《易》，又如《玄》何？吾恐后人用覆酱瓿也。’雄笑而不应。”极言著作无价值。后来又用以比喻无人理解，不被重视，又转为自谦之辞。
【译文】
以前身边有妻子女儿的拖累，现今都将她们送回老家了，只有我独身一人在此。想到太和山一游，但还没定下行期。因为年老力衰，不是非常适合之地是不敢轻易去的。再说山水之地都是因为有人在而被看重，若没有人在何必不顾千里之遥而去寻游山水。闲适之余，著述颇有，曾经想应当藏之名山，以待后世有见识的人给予品评。现今有老兄，那一定会像玄晏先生欣赏左思的《三都赋》那样品评我的著述。因此打算把拙著送您一阅，我想这些作品还不至于只配用以盖酒坛子，只是我也没有气力来抄写它们了。
飘然一身，独往何难。从此东西南北，信无不可[1]，但不肯入公府耳。此一点名心[2]，终难脱却，然亦不须脱却也。世间人以此谓为学者不少矣[3]。由此观之，求一真好名者[4]，举世亦无，则某之闭户又宜矣。
【注释】
[1]信无不可：确实没什么地方不可去。
[2]名心：好名之心。这里指“不肯入公府”之事，李贽不愿和官僚权贵来往，实是一种反世俗的自尊心，和那些“惟为好名，不肯务实”之徒的行径截然不同。
[3]此：即上文所说的“名心”。
[4]真好名者：指上文提到的“有夕死之大惧，朝闻之真志，聪明盖世，刚健笃生，卓然不为千圣所摇夺者”。
【译文】
我漂泊无定一身，超脱万物独行己志有什么畏难的。从此东西南北，任何地方都可以去，但绝对不肯和那些官僚权贵们来往。这是我的一点名心，永远难以摆脱，然而也不须摆脱。人世间以此认为这样的学者不少。由此观之，想求得一个真正的好名之士，举世没有，那么我闭门独坐不是正合适么。