投壶

说起投壶，一般的理解是“古代宴会上一种助酒兴的游戏”。但是，这种说法恐怕已是指投壶的末流了。因为从根本上讲，我们的祖先必是先讲求生存，然后才会讲求到娱乐游戏的。从求生存到助酒兴，中间或许经过了几万个年头呢。在神农氏尚未遍尝百草，我们的老祖先还是燧人氏当家的时候，或者说在农耕还没有成为中土生民主要的生产方式，我们的先人们还需要依靠狩猎茹血才能果腹传代的时候，投掷（射是机械化的投掷）是他们——至少是男性——必须掌握并精通的生存手段。逐猎之余，在地上画个圈，或者摆上个标的物，譬如一只兔子，或者一块石头，猎手或准猎手们逐次向它投掷，比赛谁投中的次数多，以此作为训练投掷准确度和培养青年猎手的手段。小孩子们也会折些柴柴棒棒来模仿，就中掌握些将来谋取衣食的技能。这应该是投壶滥觞之始吧。

后来，狩猎不再是中土先民们赖以生存的主要手段，“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”成为他们习惯的生活方式，更快、更强、更准失去了以生存为目的的必然追求，于是投掷的棒棒越来越短，投掷的距离日趋日近，山野间跳踉呼喝飞竹逐肉的雄悍，最终变成了庙堂上枉矢哨壶请以乐宾的雍容，投壶这才会带着一大堆烦琐礼仪正式登场，于是有了《礼记》那一篇关于投壶礼的堂皇记录：

投壶之礼，主人奉矢，司射奉中，使人执壶。主人请曰：“某有枉矢哨壶，请以乐宾。”宾曰：“子有旨酒嘉肴，某既赐矣，又重以乐，敢辞？”主人曰：“枉矢哨壶，不足辞也，敢固以请。”宾曰：“某既赐矣，又重以乐，敢固辞。”主人曰：“枉矢哨壶，不足辞也，敢固以请。”宾曰：“某固辞，不得命，敢不敬从。”宾再拜，受。主人般还，曰：“辟。”主人阼阶上拜送，宾般还，曰：“辟。”已，拜受矢，进即两楹间，退反位，揖宾就筵。

译成白话大致是：主人捧着箭，司射捧着中，下人拿着壶。主人邀请客人说：“我有杆不直的箭，口不正的壶，请您一起来娱乐。”客人推辞道：“您有美酒佳肴，我已经领受了，又加以娱乐，请免了吧。”如此反复谦让三次，客人下拜，表示接受。主人偏转身子说：“不敢当。”主人答礼，客人也偏转身子说：“不敢当。”再拜，这才接过投壶用的矢，走到堂屋的两根大柱子中间，主人则退回自己的座位，揖请客人就座。

投壶所用的壶，三国魏邯郸淳《投壶赋》曰：“厥高二尺，盘腹修颈。”《礼记》载：“壶颈修七寸，腹修五寸，口径二寸半，容斗五升。”大体像一个细长颈扁圆腹的花瓶。所用的矢“以柘若棘，毋去其皮”，北宋吕大临释曰：“棘柘之心实，其材坚且重也。”矢的长度以“扶”来计算。四指宽为一扶，约合汉制四寸。根据投壶场地的大小，选用不同长度的矢。在狭窄的内室，用五扶矢，矢长合汉制二尺；在较为宽敞的堂屋，用七扶矢，长二尺八寸；在庭院里投，用九扶矢，长三尺六寸。投手座席跟壶的距离为二矢半，即室内五尺，堂屋七尺，庭院九尺。

投壶时，壶的腹内要装些小豆子。晋葛洪《西京杂记》对此解释说：“古之投壶，取中而不求还，故实小豆，恶其矢跃而出也。”铜制的投壶弹力较大，投掷用力过猛，矢会从壶中跃出。在庄重的场合，比如下文晋昭公和齐景公较投的场合，这很令投者尴尬。再说司射的也犯难：究竟算投中呢还是算没投中？所以往壶里放一些小豆子，增加点摩擦系数，减小反弹力，让投进去的箭别再反弹出来。

主客就位后，司射就登场了。司射是投壶礼的司仪兼裁判（他也任射礼的司仪兼裁判，所以称司射）。他做的第一项工作是“度壶”，即测量箭壶距座席的距离是否符合“二矢半”的规定。然后回到座位设“中”，中是一个木头雕刻的盛器，里面放着“算”，算即计算投中数目的筹码，长一尺二寸。投壶每局每人投四矢，二人竞投，司射就取出八枝算捧在怀里，让主客看清后，宣布竞赛规则：箭头朝下投入的算，箭尾朝下的不算；没等对方投自己就连投的也不算。获胜的让不胜的一方喝酒。然后乐队奏一支名字叫作《狸首》的乐曲，击以鼙鼓，投壶正式开始。每投中一矢，司射从怀里取出一枝算，按主左宾右的位置，放在自己身前，叫作“释算”。一局终，根据他面前摆列的“算”计算胜负。以二算为纯，一算为奇，计算后宣布“某贤于某若干纯”，或若干奇；若双方打个平手，则宣布：“左右钧。”若左右不钧，输的一方就捧起酒杯，说：“赐灌（蒙您赏酒）。”赢的一方则得意地回答：“敬养（送给您养养身子）。”这样的比赛要重复进行三次，每次给赢的一方立一个马，最后根据赢的马的多少，还要再罚一巡酒，整个投壶仪式才算结束，无怪乎司马光说：“夫投壶细事，游戏之类，而圣人取之以为礼。”

出现于庙堂的投壶，虽然作为一种仪礼而雍容烦琐，但是它毕竟从山野的投掷蜕化而来，初露头角时多少还带些野腥气。比如投壶所用的小木棒曰矢，矢，射猎之具也。司射用来盛算的“中”，《礼记》陈澔注说它：“或如鹿，或如兕，或如虎，或如闾。闾，如驴形，一角而歧蹄。或如皮树。皮树，亦兽名，其状未闻。皆刻木为之，（背）上有圆圈，以盛算。”总之都是像当年狩猎的对象。当年若投中了，狩猎的对象就成了获物，可以拿回家果腹；到投壶游戏中，就成为计算胜负的“算”。至于投壶时奏以鼓鼙，而不用通常仪礼上所用的乐音优雅的钟磬，那就不单存山野间的走逐呼喝，还隐含着战阵上的厮杀呐喊了。公元前530年，晋国的昭公继位，齐国的景公前来祝贺。昭公邀请景公投壶。《左传》对此有生动的记载：

晋侯以齐侯宴，中行穆子相。投壶，晋侯先，穆子曰：“有酒如淮，有肉如坻，寡君中此，为诸侯师。”中之。齐侯举矢曰：“有酒如渑，有肉如陵，寡人中此，与君代兴。”亦中之。

译成白话就是：晋侯宴请齐侯，中行（复姓）穆子担任赞礼，竞技投壶。晋侯先投，穆子致辞，说：“我们国家有酒如淮水，有肉如丘山；我们国君投中，作为诸侯之长。”齐侯自己拿起矢回答说：“我们国家有酒如渑水，有肉如丘陵；我若投中，和你轮流作为诸侯之长。”晋国和齐国是当时最强大的两个国家，他们的先王晋文、齐桓都曾经有过称霸诸侯的辉煌经历，所以两个人都得在表面雍容揖让的投壶竞技中一矢中算，因为那种场合实在是输不得的！

汉代以后投壶用具有些变化了：汉代以前所用的壶没有壶耳，所用的矢也不加箭羽，是一根一头削尖的不去皮的小木棍儿。汉代以后，在壶口两端对称的位置上各加一中空的圆柱形壶耳，壶耳上端高与壶口平，耳口比壶口直径略小些，难投，投入的算也多。所用的箭（不再称矢），尾端加上了箭羽或者像箭羽的东西，使飞行平稳些。

做这样的改革，自然是为了丰富游戏的花样和技巧，以增强游戏的趣味性。北齐颜之推《颜氏家训·杂艺》载：

投壶之技，近世愈精。古者实以小豆，为其矢之跃也。今惟欲其骁，益多益善。乃有倚竿、带剑、狼壶、豹尾、龙首之名。其尤妙者，有莲花骁。汝南周，弘正之子；会稽贺徽，贺革之子，并能一箭四十余骁。贺又尝为小障，置壶其外，隔障投之，无所失也。

这里所说的“骁”，即用巧力使箭入壶后复弹出，接取后再投，再弹出，再接，再投。《西京杂记》更谓汉武帝时有郭舍人者，能做到“一矢百余反”，即拿到一百多骁。不过这样的玩法拿来赌胜可以，却不适合礼仪的场合。你连拿一百多骁倒是痛快了，客人呢，干瞅着？所以郭舍人只是表演给汉武帝看，博些金帛的赏赐，并不曾被派去参加投壶仪礼。

《颜氏家训》所列“倚竿”等名目，在宋人陈元靓编的《事林广记》中均有图可考。如“倚竿”即箭斜插在壶口或耳口上，投成这种样式，可得十二算或十五算；“带剑”为箭贯入耳口后未落地，一端斜搭在壶腹上，状如武士所佩之剑，投中也可得十五算。宋代司马光认为这些新巧玩法“非古礼之本意也”，很不赞同，在他编的《投壶新格》中“皆废其算”，一算也不给他，以“使夫用机侥幸者无所措其手焉”。不过，顽固老头的这一套“新格”（实际是旧格），似乎不大灵，好像没推行开。元代的情形不大清楚，明代投壶便玩出了更多的花样。例如陆容《菽园杂记》卷十一云：

时投壶者，则淫巧百出，略无古意。如常格之外，有投小字、川字、画卦、过桥、隔山、斜插花、一把莲之类，是以壶矢为戏具耳。

又沈榜《宛署杂记》卷二十记“都城八绝”，有“苏乐壶号投壶绝”者：

能以己意创出新奇诡名异法至数十种，皆古所无。其尤难者：双飞倒卷数折而同入者曰卷帘，三矢并投而分中三孔者曰写字，背身投矢命中不失者曰仙人背剑。

除上述种种名目外，嘉靖年间江禔编辑的《投壶仪节》还辑入“及第登科、双龙入海、三教同流、戴冠拖入、辕门射戟、蛇入燕巢”等许多花样名目。每种名目附有文字解释。如“及第登科”即“将箭重掷于地，再跳入壶”，“双龙入海”为“每人将二箭高高丢起，双双投入壶中”，“戴冠拖入”是把箭放在头巾上倾入，“辕门射戟”是把壶横置于高处飞投，“蛇入燕巢”则是把壶横置于地面，使箭贴地穿入，可见玩的人如何挖空心思、穷极求变。该书除文字说明外，还有图解（在这之前，宋人陈元靓编的《事林广记》中也有投壶图可考），参考极便。

《金瓶梅》第二十七回，西门庆在翡翠轩与李瓶儿做了一星半点儿事后，又跟潘金莲“往葡萄架那里投壶耍子儿去来”。于是二人来到葡萄架下：

西门庆与妇人对面坐着，投壶耍子。须臾过桥、翎花倒入、双飞雁、登科及第、二乔观书、杨妃春睡、乌龙入洞、珍珠倒卷帘，投了十数壶，把妇人灌的醉了。

可见投壶已成为纯粹的消遣游戏，完全失去了仪礼的作用。更为甚者，《金瓶梅词话》所列举的投壶名目虽然都是实有的：“登科及第”和“珍珠倒卷帘”上文都提到了；“过桥”即“横壶”，壶箭横置于壶口及耳口上，其状如桥；“翎花倒入”即箭羽朝下入壶；“双飞雁”约同于“双龙入海”；“二乔观书”大约指两箭斜插于二耳口，箭羽相交以像书；“杨妃春睡”便是“倚竿”的形象说法；“乌龙入洞”大概就是下文的“野鹁鸽寻窝”。但是它们用在这里，却又是一组关合性器和性行为的游戏文字，因为下面的情节是潘金莲和西门庆醉闹葡萄架，投壶的名目便被作者信手拈来作为调味的盐梅，增加点荤腥气。不知司马君实若见了，会发怎样的感慨。

清代蒲松龄《聊斋俚曲》内有一篇《增补幸云曲》，敷演明武宗去山西大同嫖院的故事，里面也有一段描述投壶的文字，写得更细致些：

（王龙）拿起那箭来颠了一颠，使了个苏秦背剑故事，扢登一声，投在壶里，王龙喜的抓耳挠腮。万岁道：“乜个投箭法稀松平常，拿起只箭来撩到里头，人人都会，有什么奇处？你看我投个故事。”那万岁拿过箭来，照东墙上一摔，舞了几个花，一投，插在壶里。王龙大惊说：“这是什么故事？”万岁说：“这是珍珠倒卷帘。”王龙说：“从来没见，你再投一个故事我看看。”万岁取过箭来，捻的滴滴溜的转，往上一撩，落下来又插在那壶里。王龙道：“这是什么故事？”万岁道：“这是野鹁鸽寻窝。”

清末小说《红闺春梦》（又名《绘芳园》）第二十回，也对投壶技法有形象的描写：

小怜起首投了个蚨蝶穿花，是将一把短箭抓在手中投去，其余多落在壶外，单单中间一枝插入壶内，那落下的要落得四面均匀，如一枝花相似。汉槎接手投了个丹凤朝阳，也是一把短箭投去，却要多插在壶内，当中一枝高出少许，与小怜所投样式大同小异。小凤走过来，取了两枝箭在手，先发一枝投去，跟手又发一枝，头一枝刚投入壶中，第二枝亦到，箭头要插在头一枝箭尾上，将头一枝反从壶内带出，齐齐落在壶外，名曰流星赶月，又名月落星随。众人同声喝采。从龙见他们投过，也取了两枝箭在手，先发了一枝，却是缓缓发出，连忙一个转身，第二枝箭即在转身时反手从背后发出，要第二枝先投入壶，头一枝随后也入壶内，名曰苏秦背剑，又名捷足先登。

投壶成了名符其实的戏具。

1912年，瑞典斯德哥尔摩，第四届现代奥林匹克运动会，瑞典男子E. 勒明奋力一掷，创造了男子标枪的第一个世界纪录。

十四年后，1926年8月，中国南京，时任浙闽苏皖赣五省联军总司令的孙传芳行投壶礼——这似乎是这项古老的体育活动最后一次公开亮相。

有谁能把这二者联系起来呢？