第4章 序二

谢重光

一条小溪，蜿蜒曲折，穿村而去，潺潺流水，清澈见底。村姑们三三两两在溪边浣衣，家长里短，寒暄嬉闹，笑声串串，弥漫四野。

一座石桥，简单质朴，连着村舍与学校。桥下溪畔，有一块块菜地，蔬菜茁壮，瓜果飘香。大人们在菜园里躬耕劳作，小孩们在旁边捉蜻蜓、抓蝴蝶、挖蚯蚓，有的也拿起小小花锄，帮助松土锄草。宁静祥和，其乐融融。

一棵大树，老干虬枝，树色苍苍，绿叶繁茂，名为社公树。树根旁常有香烟缭绕。那是孩子们上学必经之地。树下一条小街，店肆栉比，卖吃的、卖用的，还有理发店、信用社。孩子们放学后，围着大树戏耍。有的按照爸妈吩咐，买一壶冬酒回家，共乐太平。

一座小山岗，名为豹虎岗。岗顶数椽小屋，屋前有老柳树、柚子树、石榴树，夏日里枝叶欣欣，蝉鸣声声。岗下是卵石砌筑的小山坡，晒着稻谷，小孩在周围放风筝，跑上跑下，喜笑颜开。入夜后，人们在石坡上铺上竹席，玩起降僮跳神的游戏，神秘恍惚，逗得姑娘媳妇们格格大笑，小孩们却吓得一阵阵惊叫，直往母亲怀里钻。

一座小山岭，四季常青，竹树森森，名叫对门岭。这里是村民燃料的来源，大家都来打柴割茅草。孩子们则以采蘑菇、摘野果为乐。什么板栗呀、山梨呀、十月乌呀、鸡目珠呀，应有尽有。山岭下一湾深潭，名为兔子潭。夏收甫毕，稻田灌水，孩子们光着屁股，拔起一株株淋淋沥沥的稻根，一声“冲啊！”扑通跳进兔子潭，激起一波波浊浪，带来一阵阵笑声。

这是一个多么平和、恬静、质朴、淳厚的山乡！这就是福建省武平县万安镇，我亲爱的故乡，我的心灵永久栖息的地方。其中豹虎岗上的小屋，在下镇村，名为高园子，那是我爷爷归田闲居的书屋，也是我童年的乐园。每逢夏天，我爬树捕蝉，就像杜甫说的，“一日上树能千回”。石桥下拿花锄锄地松草和兔子潭光屁股的孩子中，也有我天真而顽皮的身影。长大后读到辛弃疾《清平乐·村居》所描绘的：“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”我感到特别亲切，其情其景，简直与我家乡一般无二。又读到王维的诗句“故人具鸡黍，邀我至田家”“开轩面场圃，把酒话桑麻”，陆游的诗句“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”“萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”，也觉得就是我家乡民俗风情的写照。我家乡父老乡亲的热情好客、质朴淳厚，比诸王陆笔下所述毫不逊色。

1957年，我离开家乡，随父母定居漳州，此后求学、工作，足迹遍四海，对故乡的眷恋却未尝一日稍减。几回回梦里还乡，总把家山仔细看。我对家乡的感情，与我伯母好有一比。我伯母晚年侨居美国，儿女们常带她游历美欧各地，总要介绍这山怎么怎么好，那山怎么怎么美。每当此际，伯母总慢悠悠地说，“哪有武平的山水好啊！”我也游历了国内外很多地方，也常听到介绍这个那个名村如何如何好。当其时，我心中想的也是哪有我万安好！道理很简单，诚如杜甫说的：“露从今夜白，月是故乡明。”真情所寄，移情于物，那物自然就好，自然就明。

眷恋故乡，就希望故乡古朴长存，而面貌日新。1993年，阔别36年后我首次重返故乡，一是有“少小离家老大回”的感慨，二是有故乡建设飞快、旧貌换新颜的惊喜。此后又回乡了几次，每次都有新变化，每次都有新惊喜。因为我们的想象，总赶不上故乡的突飞猛进、日新月异。因此就想，要是有人经常向外出的游子报告家乡新貌，那该多好啊！没想到天从人愿，2014年万安撤乡改镇，新一届镇领导年轻有为、宏图远略，要带领乡亲们把万安建设成城北新镇、城郊花园、保障基地。为了鉴古知今，组织编撰了一部《古镇新韵——万安》，全面反映万安的悠久历史和时代新貌。举凡历史沿革、民俗风情、山川物产、人物艺文、建设成就，无不具备。一编在手，犹如卧游故里，功莫大焉！书稿编成，付梓之前，征序于我。我得以先睹为快，不胜欣喜，爰弁数言，特为推介，并致感谢之忱！

甲午（2014年）季冬于榕城兰韵斋（作者系福建师范大学历史系教授、博士生导师）