第3章 前言
在西方,其实不仅在西方,童话可分两大类:一类是由作家创作的,或称“人造童话”,从十八世纪才开始出现,我们所熟知的有丹麦的安徒生童话、德国的豪夫童话、英国的王尔德童话等;另一类是千百年来由人民群众口头流传,后经有心人搜集、整理成书的,通称“民间童话”,其中最著名的除了阿拉伯世界的《一千零一夜》,要数下面将谈到的《格林童话全集》了,它的原名叫做《儿童与家庭童话集》,搜集整理者是德国的格林兄弟。
格林兄弟一个叫雅可布(1785—1863),另一个叫威廉(1786—1859)。两人从小同床睡觉,同桌学习,当学生同住一间房;后来一起当图书管理员,一起在格廷根大学当教授,一起成为抗议国王废除宪法的“格廷根七君子”之二;一八二五年威廉成亲,大伯子雅可布仍然和他们同屋——有人便说,兄弟俩“如此和睦到不分彼此,甚至可以设想孩子都是共同财产”;至于他们合作从事著述,就更难区别雅可布写到哪儿为止,威廉又从哪儿开始了。
两人首先是语言学家,毕生的主要功绩在德语研究方面。他们整理了德语语法,编写了德语语言史,出版了大型德语辞典;这部辞典从一八五二年问世,到一八五九年威廉逝世只出版了四卷,后由其他学者接手编纂,经一百年(到1960年)才全部竣工,共十六大卷。格林兄弟在语言学方面的贡献,特别是对于印欧语系辅音转移规律的发现,奠定了他们在学术界作为日耳曼学开路人的地位。此外,他们还对民间文学抱有浓厚的兴趣,发掘、搜集并整理了中古以来德国的民间传说和民间童话,成果就是两卷《德国传说》和这一部《儿童与家庭童话集》。在德国,除了马丁·路德的德译本《圣经》,这部童话集就是印刷次数、册数最多的出版物。说到这里,必须补充一句:格林兄弟还同属德国的后期浪漫派。
德国的浪漫派分前期和后期两个群体。前期浪漫派又称耶拿浪漫派,由于负有开拓任务,一般侧重理论上的探讨;后期浪漫派又称海德堡浪漫派,比较重视创作和整理“国故”,并以民间文学的整理研究工作作为浪漫主义运动的主要标志之一。例如,阿尔尼姆和布伦塔诺搜集、整理了民歌集《男童的奇异号角》,格勒斯出版了《德国古代民间话本》,再就是我们面前的这部《格林童话全集》。浪漫派所以提倡民间文学,是同他们的理论原则分不开的。他们认为,民间文学包括民歌、谣曲、故事、童话、传说等,特别是童话,作为民族意识的永久的组成部分,能够刺激想像力,为内省提供起点和出口,是作家进行讽喻的可靠工具;例如,童话对于玄妙、无理性、“动物磁性说”的利用,对于意外、凶险、不可解事物的强调,以致最后达到荒诞境界,无不符合“浪漫主义嘲讽”这个概念。浪漫派对于民间文学的主观主义态度,可以从《男童的奇异号角》这部民歌集和赫尔德的《各民族在民歌中的声音》的对比中衬现出来:如果说前者是纯粹民族主义立场,后者则高度评价接近自然的任何诗作,而对各民族一视同仁。
格林兄弟并不从事文学创作或理论探讨而被列入浪漫派,当然是因为他们对于民间文学的热情适应了浪漫派整理“国故”的需要。但是,须知一八〇六年拿破仑大军踏进了格林兄弟的故乡卡塞尔,他们当时到农村、小镇走街串巷,在啤酒店、纺车旁、水磨边,一面倾听一面记录——正如威廉自己写道,“当外国人带着外国腔调和外国风俗在大街小巷昂首阔步,而可怜的同胞沿途踯躅,一步步被拖向死亡时,我们这样做不仅是从过去寻求安慰,而且志在通过过去来复兴现在。”由此可见,格林兄弟和浪漫派的关系只限于当时相当普遍的爱国主义感情,不能说成是共同对于中世纪德国的“骸骨的迷恋”。事实上,他们搜集、整理民间童话,不像其他浪漫派利用它们,甚至不惜删削或篡改,来印证自己的主观见解,而是十分强调对其内容与形式的忠实,力图在情节、语言、风格、精神等方面还其本来的面目;每一篇从质朴的开端到诙谐的结尾,没有一点人工的痕迹,从而在自然的叙述过程中,形成一个取之不尽、用之不竭的灵感之泉。正是这样,《儿童与家庭童话集》才不仅在德国家喻户晓,妇孺皆知,而且早已超出国界,超出德国浪漫派的需要,变成了各国儿童的共同朋友。
童话虽然首先为儿童而存在,它的读者却绝不限于儿童。世上没有读过或听过童话的人是很少很少的;读过或听过童话而不爱它的人恐怕是更少更少的。这是因为童话语言最朴素,情节最简单,其中包含的思想感情却又最广泛、最真挚——这些因素所组成的美妙的幻想和奇异的虚构,抚慰了人们在现实生活中遭受到的困苦,丰满了人们对于前途和明日的向往,增强了人们面对艰难险阻的勇气。特别是民间童话,由多国人民世代辗转流传,概括了他们千百年来未经记录的精神奋斗的历史,可以说是一本用象形文字写成的培育优美灵魂的共同课本。难怪不少名篇同时或先后出现在不同搜集者或创作者的笔下,例如《灰姑娘》《小红帽》《睡美人》(即本书中的《玫瑰小姐》)可以在法国佩罗童话集中找到,而普希金的著名叙事诗《渔夫和金鱼的故事》显然是《渔夫和他的妻子》的改写。各国人民尽管生活在不同的地带,讲着不同的语言,受着不同的帝王公侯的统治或者不再受他们的统治,他们对于真理、正义、善良、慈爱、勤劳、勇敢等优良品质的拥护和赞颂,对于虚伪、邪恶、凶残、狡猾、懒惰、怯懦等丑陋品质的憎恶和谴责,永远都是完全一致的。这一点充分保证童话最没有国界,比其他任何作品更是世界人民的共同财富。所以,《格林童话全集》在中国已经拥有数不尽的读者,还将继续吸引更多的读者。
《格林童话全集》共二百一十篇,可以说篇篇都是精品,脍炙人口而又百读不厌的除了前面提到的几篇,还有《莴苣》《亨舍尔和格莱特》《布勒门镇上的音乐家》《桧树》《白雪公主》《幸福的罕斯》《矮子土地》《放鹅姑娘》等等。要是谁在生活和工作中遇到了烦恼,甚至睡觉都不安稳,只需从这本宝书中读上几篇,包管他会睡得很香很香,明早起身会精神饱满地走向生活,就像喝了神奇糖浆的“勇敢的小裁缝”,哪怕面临巨人一般大的困难,他都不会害怕。——你若不相信,请听席勒说:“更深的意义不在生活所教的真实,而在我童年所听的童话。”
绿原
一九九三年三月二十二日