第1章 （一）

天空蔚蓝澄透，白云悠悠，窗外一只黑白条纹的大蜘蛛正在悠闲地布局它的八卦阵势。

一片阳光安静地从窗户外照了进来，洒在一张古老陈旧的原木色书桌上，慢慢移动它那千丝万缕的脚步。

书桌上干干净净，一叠陈旧翻卷的书本，足足一尺高，一支钢笔和一瓶墨水，英雄牌的。

眼前最醒目的是摆饰，一共有两个，都是我最珍贵的宝贝：一个是窗户第二格上有个十厘米高不到的花衣招财猫，胡须微翘，笑眯着眼，双手各托举一颗透明的小圆球。一个是六寸不到的泛黄的合影。

合影左边是个营养不良的瘦小孩。合影右边是个营养过剩的小胖墩。两人并排齐肩站立，短寸平头，上蓝下灰的衣着，脸上都透着天真无邪的笑容，看上去简直像是双胞胎兄弟。

左边的就是我，叫王十全，自幼人称黄豆芽；右边的就是我的好朋友，叫王运生，人称小石头。我和小石头是一个村的，同龄人，从小学到初中都是同学，这可是我们小学毕业时唯一的合影。那时人们总是认为我们俩是兄弟俩。不过我们确实形影不离，用我妈的话说，两人从学会走路的时候就伙穿一条裤子啦。

天底下没有不喜欢玩的小孩。玩，是我的天性，也是小石头的天性。没事的时候，我和小石头就一起下河摸虾，上树掏鸟，爬屋顶捣马蜂窝，一起下棋看电视，一起在马路上、田野里或山间奔跑欢呼。

反正我觉得童年快乐的。每当我人生痛苦的时候，我就回忆童年时光，仿佛那里有着源源不断的快乐，甚至能够被无形放大。

上初中以后，父亲做的小吃生意赚了一点钱，于是把家搬到镇上。小石头的母亲也不甘落后，没有过几个月也搬到镇上。那时候，只要村里稍微挣了点钱的人家都希望搬到镇上住，做点小本生意。

到了镇上以后，我才知道周围邻居的孩子们有考进北大清华的，还有出国留学的，我才暗自发奋学习，将来要考个好高中，考上一个好高中才能考上一个好大学，考上好大学，将来才能过上好日子。

于是，我和小石头结伴学习，每天他吃完饭就到我的简陋书房里一起挑灯夜战，所以我们学习成绩在班级里都是数一数二的，全年级也占前十吧。

我们所在的初中每年考上县城一中的少则八九个，多则十一二个，考上鹰中的大概有二十个。按照这样的情况，我和小石头都是奔着一中的方向努力。

我们把“一中”两个字分别用毛笔写在一张练习簿的纸上，贴在书桌前的墙上。每天都对着它大声喊三遍，然后开始写作业，直至夜里十点。写完作业，夜里小石头就和我睡一起，第二天早上他回家吃过早饭，我们一起去上学。

就这样，我们痛苦并快乐地度过了寒来暑往，度过了预考和中考，终于迎来了中考后的轻松。

距离中考录取通知书发放还有一周时间。

那天午后，夏风阵阵，门前大树下疏影婆娑，父亲已带弟弟去镇上找游泳的装备轮胎，母亲刚收拾完早点小吃店，吩咐我和小石头在家不要乱跑，她拎着一个布包，准备出门办点事。

我正在和小石头在门前大树旁的石桌上下象棋，院门是敞开的。我家的那条黑狗照例坐在院子门槛上，也放松了戒备，耷拉着耳朵，眯着眼睛。

突然，它叫了两声。我抬头一看，我那个当英语老师的表舅刘大伟骑着自行车来了，他似乎有点中年发福了，胸前的肚皮把那白色的衬衫撑得有点夸张。

他把车停在门口，满面春风的神情，看样子是报喜来了。我隐约预感就是我被大家俗称表舅所在的学校鹰中录取了，其实我宁愿填个普通高中，我也不想进那个日日羡慕的鹰中。

我有时叛逆，甚至人们常说的倔强，有时乖顺，犹如人们常说的乖孩子。但是我知道我一直是骨子里叛逆，表面上听话的孩子。

不过，我还有一个猜测是表舅母生孩子了，而且肯定是生儿子，要不然表舅刘大伟不会这么高兴，他一向不苟言笑，愁眉苦脸的。

“好消息，好消息！”表舅刘大伟开心得不行，脸上带着神一样的光芒。表舅已经人到中年晚婚，好不容易娶了一个小他八岁的卫生院护士为妻。他前年就因为全年级高考成绩优异终于把副教导主任的“副”字去掉了。

“刘主任来啦，生了吗？肯定是男孩！”我母亲立刻被他那种溢于言表的喜悦融化了，迫不及待地猜测道。

表舅母怀孕的时候来过我们家两次。她挺着的肚子呈椭圆形，我母亲和大多数人一样猜测她肚子里的是女孩，但是我母亲还是违心地说那里一定是男孩。

“大嫂，我说的是你家儿子十全，他考上了，考上了我们学校了。”表舅刘大伟仿佛劫到了胜利品，似乎有点激动，完全没有在意我身边还有好朋友小石头。

小石头一听黯然神伤，他知道自己要么落榜了，要么被普通高中录取。他一声不吭地飞跑了出去。我一把没拉住他，只好跑到门外目送了他飞奔而去的背影。

母亲赶紧把手里的布袋子放下，将表舅刘大伟请到客厅里喝杯茶，召唤我回屋到他身旁坐下，听他讲述鹰中的光荣历史和发展前景。

鹰中是我们镇上唯一的高中。镇上高中，无一例外，都是独一无二的。这个镇上的高中，在以前是全县最差的高中，和城里的一中不能相提并论。但是这些年来名气越来越大了，虽然比不上城里的一中，但是紧随其后了，入学的门槛也是越来越高了。

近十年来，自从鹰中换了一位年轻有为的校长，一改以往的校风，扭转了乾坤，全校高考成绩突然就像一匹黑马在全市名列前茅，所以它的名气大振。镇上的孩子们考不上县城一中，那么鹰中就是最佳选择。甚至附近镇上有些中不溜秋的孩子也想花钱买进鹰中。

鹰中，自从有了名声开始就在着力打造生源优势，就这样以前不起眼的学校现在招生也分三道线。一道线的学生基本是抢进来的，是学校优质生源；二道线、三道线的学生基本是买进来的，是学校收入来源。

说了一个多小时，一看时间不早了，表舅刘大伟急着回去。我和母亲欢欢喜喜地把他送了几百米，又送了几百米，才回来。

临别前，母亲嘱咐表舅刘大伟一定再忙也照顾好临产的表舅母，儿子生了一定要给我们报喜。

他连连点头，然后骑上自行车消失在我们的视线里。