第31章

耶路撒冷的秋天。

每天早晨，我把厨房阳台上的枯叶扫掉，新的枯叶又飘落下来。它们在我手上碾作碎末，噼啪作响。

迟迟没有下雨。有那么一两次，我寻思着是初雨开始降落，冲下楼去收绳子上的衣...