卡尔维诺写过一篇短文《为什么要读经典》，这篇短文如同他那些短得不能再短的短篇小说一样，充满了尖锐的、深刻的真知灼见。这不是他个人的读书经验和创作经验，而是经验本身固有的东西，经典——犹如上帝必须要选择...