第14章 知否

(去年知杨绛先生去世，偶有所记)

偶尔，在网上听到了杨先生的死讯，

这世上又少了一个需要被真心尊敬的人，

面对离我很近的人，我也许会觉得难过，

可是，离我很远的，大概我也只能道一声惋惜，

我很清楚，人终有一天会死去，

所以觉得，自己面对死亡时，应该会坦然，

他们总说，死后的世界，很可怕，

可若不这样说，有多少人会选择不会活着呢，

所谓的天堂与地狱，就像一个巨大的谎言，

相信，没有错，

不信，却又不知对在哪里，

也学面对死亡的坦然，大多数时候，都只是说说而已，

若我真的连死都不怕，

又何必在意别人评价的目光，

又何必悲伤于么多生离，

也不必在乎那么多死别。

看过《不二情书》，不知道为什么，

总觉得那个奶奶和杨先生有些像，

我知道杨先生是文学大师，而那位奶奶甚至连字也不识，

只是一种单纯的感觉，

也许，可能仅仅因为着装，

第二次看的时候，播到奶奶向河里撒骨灰的画面，

我说，有一种《舌尖上的中国》的既视感，

我当然不是说内容，只是说同样有种落叶归根的情怀，

人在哪，家在哪，人没了，家在心里.。

小时候，玩过一种叫电子宠物的东西，

还是格子灰的屏幕，长宽大概也就两厘米，

出生时，会出现一颗蛋，像心一样跳动，

会孵出一个你开始选好的东西，

会吃饭，会生病，会睡觉，

每天还需要陪它玩一会，才会变大一点，

那时的我，真的觉得很神奇，

尽管我知道，都是一些程序的设定，

可是玩着玩着，也就腻了，

旁边有一个复位键，

稍不注意，几天的心血就付之一炬了，

后来我养过一只猫，

全身黄色的，有些可惜爪子不是白色的，

我有试着去给它起名字，

可无论叫什么，它都不理，

后来就用一种写不出的，类似“啧啧”的拟声词叫，

这还是我奶奶教我的，

大概它对人类的语言真的不感兴趣，只有这个能稍稍引起它的注意，

那时的我，真的很尽心的在照顾，

当有一个生命突然出现在那里，

等着你去呵护，去照顾，

那种被需要的感觉，比什么都要高兴，

它会毫无征兆的突然跑来，蹭蹭你的裤腿，

会在你怀里，发出慵懒的呼噜声，

凶它之后，会有那么几天战战兢兢躲你，又试着亲近，

我不知道，这应该称之为灵性，还是人性，

似乎，我就是它世界里的神灵，

人之于动物，就是神一般的存在，

给予它们食物，

限制它们的行动，

甚至于，决定它们的生死。

可即便现在，我仍然困惑，

如果，你接受着毫无保留的信任和依赖，

到底拿什么去回报，才不算是失礼。

猫的好奇心尤其重，

无论你怎样挑逗，它都乐意配合，

如果你拿一件东西，在它面前晃来晃去，它的头是一定会跟着动的，

如果给它一个线团，它一定会把自己缠死的，

如果家里有木质的家具，它是一定会去抓的

（这是它有时会挨打的重要原因）

我经常玩的一个游戏

就是用线拴着一个毛球，

在地上拖，

先慢慢拽，在加速向上一扯，

我家里铺的很滑的地砖，

可以想象一只猫，在铺上地砖的狭小空间里加速冲刺会是什么下场，

更何况，有时我会给它一个急转弯，

可它偏偏，斗志昂扬的乐此不疲。

猫是天生的自由者，

在我家那样的地方，很少有猫是所谓“寿终正寝”，

有的，再养了几年之后，就失踪了，

有的，误吃了老鼠药，毒死了，

如果可以，我更希望是前者，

那样，我也许还幻想着，它穿梭于山野，

或是找的更好的归宿，

而不是找到一具尸体，

我还清楚的记得，

眼睛像是用力紧闭着，

毛色已经变灰了，

僵直的就像是个标本，

那时的我还小，所以为此大哭了一场，

现在我已经很少为了悲伤而哭了，

尤其是在人前，

我家又陆续养过几只猫，

结局却无外乎两种，

后来的几只，大概是我妈怕我伤心，才去要的，

谁知道竟变成了恶性循环，

我没有拒绝她的好意，

可是她不知道，我其实早就不在意了，

我不可能去告诉周边所有的邻居，不要毒老鼠，

即便说了，也没有任何意义，

在他们眼里，

一只猫的生命，跟他们没有任何关系，

于这只猫而言，它失去的是生命，

于我而言，却只是一件悲伤的往事，

而其实再悲伤的往事，

大哭一场之后，

都会变得没什么的，

也许残忍，可也是事实。

这世间，本就没什么是过不去的，

你以为的惊涛骇浪，事实上，一切都是风平浪静，

你以为的痛苦不堪，确是一切都是过去的冷漠坦然，

所以，所谓活着，

大概就是，得到应该得到的，

失去应该失去的，

沉溺于幻想，却又苦苦追寻于现实，

两者间，拼命挣扎的桥段，

最后，找到一个合适的平衡点，

所爱，所知，所守，

平凡一生，