“在歌剧院里作解释？”伯爵说话时的那种平静的嗓音和似乎能穿透一切东西的锐利目光，使人能通过这两个特征感觉到他是个对自己永远充满信心的人，“虽说我对巴黎的风尚了解很少，可我认为，先生，这儿并不是作解释的...