第10章 异乡客(3)
五
调度室位于黑石礁广场的西北角，也是广场的最高处，也许因为地势高，门前的雪被风吹得所剩无几，像被人潦草地扫过。豆芽儿打开调度室的门，调度室里有一张长桌子和几把椅子，桌子和椅子冰冷得让人不敢碰，好像一碰手上的皮肉马上要粘上去一样。豆芽儿又开始生炉子，这是今天她第二次生炉子。好在生炉子的东西都在角落里码放着，装在麻袋里的木刨花，剁成小长条的破木头，堆在墙角脱成砖头状的黑乎乎的煤饼和新鲜的煤块，边上用许多半块的碎砖头垒成小圈儿护着，还有引火用的废纸。炉子里的炉灰都烧成了砖红色，是煤里加了太多的黄黏土的缘故。豆芽儿开始掏炉灰，她怕炉灰太冲，拿起水壶往上倒水，可水壶里的水结了厚厚的冰，她只好用一只手捂着嘴巴，另一只手掏炉灰，掏了一会儿，掏着掏着她不由得停下了。她干脆扔掉工具，坐在了椅子上，重重地叹了口气。她想起了一个人，想起了王兵，他现在在哪里，他还好吧，过年了，不知道他能不能吃到饺子。
豆芽儿抬眼往调度室的窗外望去，仿佛看到一个人向她走来，她似乎听到外面电车咣当咣当开过来。如果王兵还在，他还会在大年初一给我拜年的，他是那么让人牵挂。她的眼前不由得跳出了王兵那副调皮的样子。
过年的时候，豆芽儿无法不想起王兵，如果不是因为自己，王兵现在还在电车厂当他的司机，这可是他向往已久的职业啊。王兵的父亲是电车厂的修理工，一次，他在修理电车时，电线突然断裂，砸中了他。当时他站在电车车顶棚上修理电车支架，电线断了直接落在了他的头上，他一下子从电车上摔了下去，死了。十八岁的王兵直接进了电车厂接父亲的班。因为王兵的爸爸是工伤，所以王兵可以在电车厂任意地挑工种。王兵喜欢打扮，他不想穿着油腻的工作服在电车厂当修理工，他想当电车司机。
王兵是学徒时认识豆芽儿的，后来王兵告诉豆芽儿，他第一次看见豆芽儿姐时，豆芽儿姐的眼睛里正在着火，他只想着要去救火，别的什么也没想。
那天，也是大年初一，她早早地在调度室里掏炉灰，有人走进了调度室，还没等豆芽儿回头，那个人一下子从后面捂住了豆芽儿的眼睛。
豆芽儿的心嗵嗵地跳起来，但她还是装作生气地大声叫道，谁呀？快放手，我要干活！
那人还是捂着豆芽儿的眼睛，身子仿佛要贴到豆芽儿的后背上。
是王兵，豆芽儿当然知道，她故意抖了抖肩膀，说，王兵你松开手。
我就不松。
你松不松？
不松！
松不松？
不松不松！
你再不松手我拿煤钩子刨你！豆芽儿边说边真把煤钩子朝身后比画起来。
真不识闹！王兵不满地放开手，见豆芽儿头也不抬地在那里忙乎，他轻轻地拍了拍她的肩头，说，姐，你怎么真生气了？姐，我是逗你玩呢！
真是棵豆芽儿，经不起冻（动）。王兵嬉皮笑脸地嘟囔着。
豆芽儿并没有起身，仍然蹲在炉子前掏炉灰，却听到自己的心咣咣地跳。
王兵看豆芽儿的脸红了，便来了精神，问她带没带什么好吃的来。
这是他俩的秘密，每次到调度室里等候发车的时候，王兵都能从豆芽儿那里淘来好吃的东西。
真馋！豆芽儿装作面有愠色地说，兜里有瓜子。说着抬起了左边的胳膊，欠身示意王兵瓜子在左边的衣兜里。王兵立即兴奋起来，把手伸进豆芽儿的衣兜里，但他并没有直接掏瓜子，而是用力地抓了一下豆芽儿的前胸，然后才掏出一把瓜子，轻轻一跳，把屁股挪到了桌子上，动作快得让豆芽儿来不及反应。
王兵吃着瓜子，美滋滋地说还是豆芽儿姐姐好。
豆芽儿低头扒炉灰，嘴上却说，叫阿姨！没大没小的。不过，这话说得连她自己都听出了语气里的绵软和暧昧。
嘿嘿，姐姐姐姐姐姐姐姐……就叫姐姐。王兵一脸赖皮的样子。
王兵一副嘻嘻哈哈的样子，仗着年龄小，对豆芽儿也是没大没小的，总喜欢和她闹着玩。电车司机是清一色的女性，突然来了一个男司机，大家真是左看不顺眼右看不顺眼。不过，豆芽儿喜欢王兵，不仅是从他外表看到的那样年轻，充满活力，无忧无虑，没心没肝的不知愁的样儿，关键是他们有秘密，这秘密已经埋藏很久了，豆芽儿越来越害怕这秘密，所以对王兵是又爱又怕，她从来不跟他真生气，就是有气也是装出来的。
今天大年初一，我来给姐姐拜年，姐姐过年好。王兵说着朝豆芽儿努了努嘴，做出亲嘴的样子。
豆芽儿说了句“不害臊”，低下头忙乎，不再理他。
我想姐姐了，知道姐姐早班，我是来帮姐姐干活的。说着，他把手里的瓜子皮丢到煤灰里，拎起装灰的桶子出门倒灰去了。
豆芽儿看看表，时间差不多了。
我要去吹哨了。却是商量的口气。
王兵拍拍手上的灰，有些不舍离开的样子，往窗外看了看，电车上已经站了好几个人，都在往调度室这边望着，车上的两个乘务员看样子也打扫完了卫生，向调度室这里直摆手。
豆芽儿从衣兜里拿出哨子，装作要吹的样子，王兵一下子用手捂住了她的嘴，说不许吹，我上车了你再吹，说着迅速地在豆芽儿脸上亲了一下，跳出了调度室，往电车上跑去。
电车上的人不多，就那么三五个人，硬木长条椅子与天气一样的冰冷，刚上电车的几个人几乎都站着，也没有人去抓住吊在空中的圆圈把手。因为电车上人少，大家可以找到许多空间立脚，或者可以倚在长条木椅把头的地方，或者找个其他什么地方。平时人多都抢座，现在人少座多了，反而没有人坐了。上车的都下意识地把两只手放在嘴边，边哈着气边搓着手，轻轻跺着脚，彼此漫不经心打量着，或是看着窗外想着各自的心事，或者干脆佯装闭目……
豆芽儿眼看着王兵一溜小跑着跳上了电车，钻进前面的驾驶室里不见了，她来到站台上，在雪地上下意识地踱着步，终于吹起了响亮的哨子。乘务员咣咣咣把电车前后车门拉上，再把车门上的小钩子从下往上利落地一挑，两扇对开的门就挂上了，几乎在她哨声刚响的瞬间，电车轰隆一声启动了，像一栋笨拙的大房子，咣当咣当地往前移动着。也几乎在电车启动的同时，豆芽儿也以极快的速度跑回到调度室。
豆芽儿回到调度室，再看看越开越远的电车，有些恍惚。车速过快，电车车顶棚的支架与电线迅速地摩擦着，嗞嗞地划过一道道又红又蓝的斑驳火花，那让人迷离的火花把黑石礁夜空彻底点亮了。
豆芽儿穿着一件大红色的棉服，正是春节最时兴的棉服款式，大街上的成年人几乎每人一件：卡其布的外表，粗重的有力量感的拉链，衣服上下共有四个贴在外面的大口袋，看上去有些招摇。男女棉服的款式几乎一样，但颜色不同，男式的只有黑、深蓝、土黄，而女式棉服的颜色就丰富多彩了，大红、粉红、墨绿、淡黄和淡绿等等，腰身处有一根暗藏的细绳，轻轻一拉一系，立马就会显出身条。豆芽儿的年龄穿大红色的衣服有些夸张，但她心里清楚地知道自己是为谁而穿的。豆芽儿的头发上新烫了波浪卷儿，她每到站台上吹响电车发车的哨子后，立即就会像一团火一样滚进调度室的小铁皮房里。
好像是特意而为，调度室里的主角永远都是女性，从记事起，豆芽儿就只看到过女调度，从来没有看到过男调度，尽管调度室里常常有男人在里面，但他们都不是调度，从来不是。豆芽儿身材高挑，喜欢穿鲜艳夺目的衣服，她当调度，站在黑石礁的街头，那就是黑石礁的一道风景了，王兵甚至还想到了“独立寒秋”这样的句子来形容豆芽儿，让豆芽儿觉得他又可爱又好笑。
窦艳姐，我就是因为你才想当电车司机，这样我就可以天天看到你，可以天天到你的调度室里来。豆芽儿想起王兵的话，抬头照了照镜子，镜子中的豆芽儿脸色灰暗，一看就是严重缺觉的样子，她用手轻轻地摸了摸自己的脸，强迫自己忽略脸上那些粗糙的皱纹。她不由得想起她和王兵在一起时的情景，心跳立即有些加速，像是害怕被别人发现一样，突然地朝四周警觉地看了看。他们开始得唐突，却又无法坦然地结束。
那也是一个春节，她刚到电车公司不长时间，那时的王兵也不过才是一个二十出头的小伙子。
想什么心事呢，这么入神？有人进来，是司机小张，戴着一条大红色的围巾，格外的喜气。豆芽儿从回忆中醒过神来，略微平复了一下乱跳的心，转过身来，问了声“过年好啊”，继续埋头生炉子。
炉子终于点着了，通红的火苗在炉膛里跳跃。豆芽儿麻利地收拾着，抬头看了看墙上的钟表，离第一班车发车的时间还早着呢。
她想起不辞而别的王兵，心里竟然心痛不已，他其实还是个孩子，他现在在哪里？过年了，他想不想家？
六
调度室是个铁皮搭的临时建筑，四面都是窗户，有点儿像火车站广场上日本人修建的用于执勤的岗亭。那岗亭很有名，有点儿像一个倒立的细脖大肚的酒瓶子，细脖子足足有两层楼那么高，上面挂着一排楼梯，瓶肚子上是四面窗户的小屋，人在上面，可以一览整个广场的各个角落。曾经那里有一个姓霍的交警看中了宝珍，豆芽儿想提前看看给宝珍把把关，她在岗亭不远处悄悄地打量着霍交警，她发现霍交警脑袋上是抓人眼球的少白头，少白头一定是血液有问题，豆芽儿于是打消了把宝珍嫁给霍交警的念头。豆芽儿坐在黑石礁广场的调度室里，经常会想起远在火车站广场上的交警岗亭。有一天，因为电车道扩道，岗亭被拆除了，豆芽儿当时还想，幸亏没把宝珍给了霍交警，如果给了他，岗亭拆了，霍交警到哪里办公，他的少白头会不会愁得更白？
调度室与黑石礁广场有一个五六米的落差，从调度室旁边的台阶走下去就会到广场上。豆芽儿坐在调度室的长凳上，她不用费劲就可以看到整个黑石礁的景致。调度室和黑石礁广场的关系就像一把打开的扇子，调度室在扇子的根轴处，而整个黑石礁广场就像一把打开的扇页，支撑扇页的是通往东南西北的大小不一的街和道。俄国人的规划设计喜欢以广场为中心，然后才是大街、林荫街、小街、小巷，递次延伸，像把一切美的景致都收藏在曲折之中。
炉子上的水壶嗞嗞地冒着热气，热烈而喧闹，壶盖跳动着，像犯了病的癫痫病人，一抽一抽无法停歇，小铁皮房虽然四面都是窗户，看上去样子单薄，屋子里面却暖融融的，把冻僵了的树干和呼着白气的行人隔在窗外。屋顶上的烟囱往外冒着灰白色的烟，像戏台上的白娘子在风中舞着宽长拖沓的袖子，要多缠绵有多缠绵。
又一辆电车在哨声中碰上了门，开始咣当咣当晃荡着向远处开去，车身左右摇晃着，摇摆得快倒下去一般有些让人担心。从第一班电车发车的哨子凌晨四点钟准时响起，直到第二天凌晨的一点半钟最后一班电车收车，电车全天几乎不停歇地运转。中间只停顿三个小时，这停顿的三个小时，让忙碌了一天的有轨电车终于可以喘息一会儿，整个黑石礁，甚至整个城市便陷入了寂静之中。电车噪声很大，但是黑石礁和住在电车沿线的人家似乎听惯了这样的喧闹声。豆芽儿曾经问过住在沿线的几位朋友，一天到晚听着电车轰隆隆的响声会不会睡不着觉啊？他们却说听惯了有轨电车的轰隆声，睡得很香，如果哪天听不到了反而不习惯，竟然睡不着了。就好比听惯了身边的人打呼噜，冷不丁少了那个打呼噜的人也会不得劲一样。