第91章 断桥（从维熙文集②）(24)
“‘我在这儿。’
“‘出于人道主义的考虑，我决定让你见上徐虹一面。’他微微笑着，貌似对我报喜。
“‘我不是对你说过了吗？我不见她。’我十分诧异。
“‘我们不能按着你划的道道办事，我们遵循的是劳改政策。’他说得条条在理，‘我们对徐虹还要负责任嘛，她听说你为了她反穿囚衣，而蹲禁闭室，非要看看你不可！’
“我对他怒目而视：‘这事情你还是对她讲了？’
“‘我们不能对探监的家属隐瞒真实情况。’又是一条冠冕堂皇的理由，‘这是我们不可动摇的原则！’
“我硬着头皮喊了一声：‘好，我去——’
“‘你不用动，她这就到这儿来！’司马云龙流露出得意的神色。
“‘在这儿？’
“‘嗯。’
“为什么在这儿？我的心像挨了一刀。
“‘经我们査实，你反穿囚衣确实没有逃跑之意，但也违反了监规狱条，我们总得要让你受点教育！这有什么奇怪的！’
“我终于吼叫了出来：‘你刚才讲的人道主义跑到哪儿去了，这不是成心折磨我和徐虹吗？’
“‘你别抖羽翎翅，不要觉得这是对你精神折磨。你应当知道，任何专政单位都不是仁慈的。我们让徐虹在这儿见你，是对你的一种特殊照顾。’
“我上下牙咬得咯咯响，伸手去摸炕边上的菜汤碗。悲愤交加，我想抓起碗来，向他那张喜眉笑目的脸狠狠砸过去，可是我那只颤抖着的手，把碗给碰到了地下，一下摔了个粉碎。等我想从炕上扑出去的时候，司马云龙手疾眼快，猛地关上了禁闭室的门，并用铁锁把门牢牢地锁上。
“禁闭室顿时黑如墨染，我的头‘咚’的一声撞在了砖顶上。我晕厥了有一两分钟，当我微微苏醒时，我用拳头砸开了送饭的那扇小窗户，高声向窗外叫道：‘司马云龙！这就是你的革命人道主义！我不接受你这种照顾！我宁可在这儿断了这口气，也不见徐虹！不见——不见——’
“司马云龙毫不气恼，他蹲在离我有三四米远的一个土墙上喜笑颜开地对我说：‘这是何必呢！我可是一片好心。我还要告诉你一点：这不仅是我们的意思，徐虹也要求和你见上一面，我们这么做，也是尊重探监人的意愿嘛，你怎么这么不通情理？’
“我‘啪’地一下关上了送饭的小窗户。我实在不愿意看见司马云龙那张脸，那张脸使我想起了深更半夜用火通条扎伤了我腿的小林。他们的相貌都不丑恶，我真不知送子娘娘往人间送子时，为什么赏给他们这样一张好看的画皮。
“我闭着眼睛粗声地喘着气，我清楚地听见自己的呼吸声。我心里暗暗骂着：好个司马云龙，你小子真够歹毒的，我怕提哪一壶，你专提哪一壶；我怕吃酸的，你偏往我嘴里塞青杏。最使我恼火的是他干这些行径时，都有一串冠冕堂皇的革命理由。明明是拿着刀子往人心肝肺叶上捅，还要挂上什么‘革命人道主义’的词儿。我不禁可怜起徐虹来了，她可能把司马云龙看成一个好心肠的干部，其实这小子导演的这出戏，完全是悲戏喜唱，以此来折磨我和她的心。即使是徐虹要求见我一面，完全可以换个地方，或者是把我暂时提出禁闭室，接见后再把我押回来。不，这小子故意让你在这个地方见面，叫你送葬吹喇叭，眼泪伴着乐器声往下掉。蛇——一条不戴眼镜的眼镜蛇！
“有人拍打小窗户，我用肩膀顶住它。司马云龙那小子即使拿出吃奶的劲，也抵不住我一条胳膊的力气。他那公鸡嗓开始打鸣了：
“‘快开开小窗户。’
“我动也不动。
“‘徐虹站在小窗户外边了！’他拔高了嗓门。
“我仍然弓着身子，不听他这个蝲蝲蛄叫唤。
“沉默了一会儿，突然响起一个女人声音：‘老朱！老朱——’这声音，听起来是那么遥远，但又是那么熟悉。我已经几年没听到她的声音了，我的身心止不住地哆嗦起来。徐虹！你终于来了，从北京来到这个囚徒聚集的矿山，又从矿山来到这间囚禁犯人的反省号。你的心我知道了，你的情分我领了，但是我不能打开这扇窗户，哪怕只启开一道窄缝，我看见你那张饱经风霜的脸，一个男子汉心上的闸门，就可能被你的眼泪冲开。请你理解我，我不能打开这个小小窗户。
“‘老朱！我是徐虹——徐虹——’她语气里有了颤音。
“‘莫非你哭了吗？怎么能在这儿哭呢！你哭得越厉害，那小子笑得越开心。也许这小子煞费苦心地安排在这个地方见面，就是为了看你脸上的泪花哩！徐虹，你应当理智一点，应当坚强一些。按年龄推算，你已经是五十多岁的人了，你完全可以揣摩到我关闭这扇小木窗的意思，应当理解我朱雨顺这颗心！’
“‘老朱……老朱……’她开始用拳头捶打小木窗了，伴随着咚咚的声响，当真传来了徐虹低沉的嘤嘤哭声，‘你……你只……只……打开半分钟，我……我看你一眼就走。’
“她的拳头虽然捶打在那块小木板上，但毎一下都震动着我的肺腑，徐虹啊！这儿是你该掉泪的地方吗？这不是在河边出殡——给那个王八龟孙取乐吗！
“她不再捶打小木窗了，可是哭声却比刚才高了。我猛地打开小木窗，大嗓门地对徐虹说：‘徐老师，有泪往嗓子里咽！不能在这儿哭！’说完这两句话，我想立刻把小木窗关上，可是那两只手就像失灵一样，怎么也关不住那扇小木窗。
“她捧着脸的双手垂落下来，泪瓣儿噙在眼眶里，吧嗒吧嗒往下掉。可能是泪水遮挡住了她的视线，她看不清楚我的缘故吧，她拿出手绢来擦了擦眼泪，一动不动地望着我的脸。她痩削多了，那双眼睛比三四年前显得要大，额头、眼角的皱纹，比我们在一个屋顶下接受审查时要深多了。好像这个生活在大墙之外的人，心情并不比我这个大墙内的人更舒畅些。冷不丁一看，就像是个大病初愈的人似的，身体纤弱，神色清苦。我剧烈地颤抖了一下，忙闭上了双眼。
“‘这是给你带来的东西。’她苦笑着，提起放在地上的网兜给我看。
“我的目光从地下往上看。她穿着的一双布鞋上沾满了矿山的煤尘，她的上衣和裤子似乎都是新的，但是揉巴得满是褶纹。上衣最下边的那颗纽扣丢了，露出里边藕色的汗衫下摆，和十几年前的她，仿佛成了两个人。我喉头似乎有什么东西堵住了，故意作出欢快的神色问她：‘你生活得好吗？’
“‘快复课了。’她所答非所问，‘我想念教鞭和风琴。’
“‘小飞她回云南去了？’我尽力寻找话题。
“‘是的。’她目光一动不动凝视着我。
“‘给。’我从小小窗口，把烟盒包着的相片递出去，‘这是小飞十三岁时候照的。’
“她的手来接照片时轻轻抚摸了一下我手腕上的绳痕，仿佛在向我表示这一切她都知道了，用这个动作对我进行安慰，她没有接过去照片，把它又推还给我：‘你留在身边吧！她每次来信都问你好，下次我把她的信给你带来。’
“‘你再也不要来了。’
“‘为什么？’
“‘会毁了你的前程。’我低声说，‘你看看我们见面的这个地方，这可能是我的最终归宿。即使是命运比这强一点，劳改就业人员，也顶多算上半个公民。’
“‘到那时候，我就要求调到这小村来教书。’她说。
“‘我这脾气，很可能老死在监房。’我回避着她的目光，低垂着头说，‘我不能耽误你，你应当走你自己的路。’
“‘那么是谁耽误了你？还不是我吗！’她把背甩给站在禁闭室旁边的司马云龙，声音轻得如同树叶落地，‘老朱，这不仅仅是报答，主要是对你这个人……一句话，我是铁了心了。’
“‘徐虹——’
“老朱……’她看看手表，硬是截断了我的话，‘十分钟接见时间快到了。我没有别的话说，无论你发生了什么事情，我都死心塌地！万一你真……我来劳改队给你收尸。’说到这儿，她上牙咬着下唇，眼里又盈出了晶莹泪光。
“我正要劝说她什么，她突然把地上的网兜往小窗口一塞：‘如果可能的话，让叶涛来送送我吧！我过些日子再来，再……再见。’她扭过身去，匆匆走了。
“我愣愣地望着她在狱政干事陪同下渐渐远去。司马云龙好像也被徐虹的行动所震撼住了，摸着他的短短寸头，站在那儿发呆。不一会儿，他从麻木状态中清醒过来，第一个动作就是打开门锁，放我出来，并顺水推舟地向我表示：‘你看，刚才你误解了我的这番好意了，我们劳改干部，是执行劳改政策的。当然，在这个地方接见家属，是不太雅观，但总比不见一面要强得多了，下次她再来，让你们在招待所见面。’
“‘我不需要你的照顾！’我冷冷地回答。
“‘庄华同志的老部下嘛，怎么能……’
“‘司马主任，现在我就正式向你请求，我不再看管那座炸药库，我这个人不愿意接受别人的施舍！’我说，‘我有力气，我到井下去干活，今后，请你把我和其他犯人一样对待。’
“‘你……’
“‘你派人给我送一顶犯人的绿安全帽来吧！我在这个鬼地方戴这顶钢盔，是对这顶钢盔的侮辱！这上面有杨靖宇将军的指纹，我要好好把它保留起来。’
“‘你这个人可是太奇怪了！看炸药库是犯人们最眼红的活儿了，你居然不愿意干。那好吧！我和你们劳改队长说一声，到井下去当通风工！不过，话得说在明处，这活儿是你自己不愿意干的，局领导庄华同志再来矿山视察时，我好向他有个交代！’司马云龙郑重其事地对我声明。
“‘要按个手印吗？我马上签字画押！’
“‘不用。不用。’他似笑非笑地连连摇头。
“叶涛，就这样，我成了头戴绿柳帽的通风工了。我这样做，恐怕你也不会表示赞成，但是我告诉你，在狗眼看人低的司马云龙面前，我必须让他知道：我不是爬行的狗，我是人——我是站着走路的人——我所以要求离开那个地方，还有个不能告诉司马云龙的原因：在炸药库我太寂寞了。那儿只有防爆灯和雷管、炸药陪伴我，可它们没有一件会出声。前些日子，我倒觉得那儿挺安静，徐虹一来，那种安静差点让我发疯。我需要听放炮声、风钻声、矿车的奔跑声、装岩机的铲煤声。今天，我刚一背上通风工用的百宝囊，首先到这儿来找你，把这些你还不知道的情况告诉你。”突然，漆黑漆黑的矿井亮了——那是朱雨顺捻亮了头上的矿灯。
我也把头灯捻亮，朝朱雨顺头上看了看，他平常总戴着的那顶钢盔不见了，代替它的是井下犯人的标志——涂着绿色油漆的柳条帽，我马上垂下了头。
“怎么，你看着不顺眼？”
“别的犯人戴它我看着顺眼，你戴……”
“多看几次就顺眼了？”他说，“如果不是在井下遇到庄华我早就戴上它了。我的罪名本来就是反革命杀人犯嘛！”
两束头灯的强光，虽然使这个幽暗的风井有了光亮，可是我的心，又沉浸到了黑色的深渊之中。这顶绿帽子，难道是朱雨顺应该戴上的吗？为了革命胜利，他以军人服从的禀赋，亲手葬埋了他的亲人，使天地惊、鬼神泣，这样的战士理应名垂史册，受到人们的尊敬。可是谁尊重过他？谁给他的头上戴过花环？谁向他胸前挂过勋章？谁请他签过名？谁向他摇过鲜花？谁……？他同情善良，他挚爱泥土，他像一支燃烧自己生命的蜡烛。但却从不为怜惜自己而垂泪。他变得一无所有。不！他倒是有一顶留下弹孔的钢盔，还有一个和他共过命运的女人的挚爱，但仅有的这一点点，似乎也不能为他所有，似乎他在万物间，只能充当顺着磨眼流下去的一颗黄豆，在磨盘下承受着挤压，最后，从变形到消失，他的浆汁和血肉……
不是吗？他和她在哪儿见面不好？长安大街那么宽阔，天安门广场那么辉煌，即使是在矿山旁的小小山庄里见面，那也是很富有诗情的场所。不，这一切都不属于他们，偏偏叫他们在那间囚禁犯人的小屋见面，那扇小木窗，顶多有半尺见方，徐虹能看见老朱开始斑白了的头发，看不见老朱的下颌，能看见他的脖颈，看不见他的额头。至于老朱的胸脯，以及那两只大象脚，也许徐虹只有在梦中才能看见。司马云龙还说：“我们出于革命的人道主义……”鬼才知道这是哪家的人道！
“你怎么不说话？”朱雨顺把头灯的光圈，投射在我脸上。我沉默无言。我该对他说什么呢？
“叶涛，小时候在呼兰河畔有个出了名的算命瞎子，我老爹曾经牵着竹竿把他带到我和猎狗住的木板房里。那瞎子问了我的生辰八字后，对我爹说：‘你家这小子命厚，将来准能成大气候儿。他是三月羊，有花草相伴，这小子一辈子不愁吃穿还不算，命里注定他要住高楼，身旁有三个媳妇，媳妇由三个使唤丫头伺候，嘿嘿……”朱雨顺莫名其妙地笑了两声。