我陪我父亲，有一次是陪我母亲过江回过一次乡。那里有真正的、人类时间显得苍白孱弱的乡村。那里有笔直宽阔的河滩河流。春天里刮起大风，遍地油菜花仿佛在对着天空的湛蓝怒吼。午后的炎热聚集在镇上现了一半的土墙上...