第2章 小公子(1)
〔美〕弗朗西斯·霍奇森·伯纳特◎著
【导读】
弗朗西斯·霍奇森·伯纳特是美国著名的小说家、剧作家,但现在影响最大的是她的儿童文学作品。她1849年出生在英格兰,幼年时就失去了父亲,后来母亲嫁给了一个美国人,全家迁往美国。她从小热爱文学,喜欢狄更斯和萨克雷的小说。到美国后,她开始给杂志社投稿,其代表作有《小公子》和《秘密花园》。
《小公子》一开始于1886年在杂志上连载,广受好评。后来印成单行本出版,轰动一时,人人争相购买。由于求者万千,供应不足,立即增印到几百版。短短数月,全美国几乎无人不知这本书的主角“薛特立”。不久社会上流行起一种被称为“冯德罗式”的服装,几乎每一个家庭都喜欢让自己的男孩子头戴黑绒帽、身穿花边领子的天鹅绒衣服。据说伯纳特写《小公子》的时候,就是以她的儿子当薛特立的模特儿。
至今,《小公子》已被翻译成几十个国家的文字,也在全世界的父母亲及少男、少女们的心里,燃起了灿烂的火光。本作品还多次被搬上舞台、拍成电影,博得了很多人的喝彩和赞誉。
本书主要讲述的是和母亲住在纽约的薛特立天真烂漫,过着宁静的生活。但有一天,一位不速之客打破了这种平静。薛特立被告知要到遥远的英国去继承一个古老的爵位。现任伯爵是一个自私而冷酷的人,然而他却毫不畏惧,以他纯洁率直的本性强烈地感染着老伯爵,终于转变了老伯爵那种暴躁、刻薄的脾气,在不知不觉间,把老伯爵导入了人生的乐趣中,并且给他周围的人以及他所管辖领地上的佃农们带来了希望和幸福。
【好朋友】
这天,从早晨开始,纽约就变得又闷又热。一家食品店的老板霍布斯正坐在店里看一份伦敦画报,他是个出了名的固执老头儿。瞧,这个时候,他看着报纸,嘴上还在骂着:“哼,这帮家伙太得意忘形了!等着瞧吧,总有一天,被他们踩在脚底下的人会站起来,把他们打得抱头鼠窜。到那个时候,什么伯爵,什么侯爵啊,还不哭得一塌糊涂吗!”
这时,一个小男孩从外面跑了进来,他的声音像夜莺那么清脆:“霍布斯伯伯,你怎么啦?什么事情让你那么生气啊?”
这个孩子有七八岁的样子,一头卷曲的金发披散到肩膀上,长得很清秀,非常惹人喜爱。
“啊,原来是你啊,薛特立!”
听到这个孩子的声音,霍布斯的眼睛里露出了慈祥的目光,他怒气冲冲的表情立刻换成了笑容,抬起头来和这个孩子打招呼。
“今天怎么这么晚才来?在忙什么呢?”
“我刚刚和小朋友们一起玩打仗的游戏,我是指挥官呢,当然不能离开自己的岗位啦。”孩子一边认真地说,一边跳上旁边的高脚凳子。
薛特立和他妈妈两个人住在对面的小巷子里。母子二人过着简单而快乐的日子。在附近一带,薛特立非常活泼可爱,也非常懂事,所以,他是一个人见人爱的孩子。他的朋友很多,有大人,也有小孩子。马路边上擦皮鞋的小伙子,卖牛奶的小姑娘,都是他的好朋友。就连公园门口卖苹果的老太太,也和他谈得来呢。
但是他最好的朋友,还是食品店老板霍布斯老头儿。
虽然他们的年龄相差很大,性格也不相同,但是不知道什么原因,他们两个人关系非常好。要是一天不见这个霍布斯,薛特立就觉得很不舒服。同样,要是一天不见这个小孩子,霍布斯老头儿也会心情不好。只要看到这个小孩子,老头儿立刻就露出笑脸。
他们真是无话不说。从身边鸡毛蒜皮的小事,到国家大事,两个人总能谈得津津有味。他们对美国的历史、美国的将来,也会讨论一番呢。
不久前总统选举的时候,他们也谈得非常激昂,仿佛没有了他们,国家就会垮台似的。
现在,薛特立正坐在高脚凳子上,亮晶晶的眼睛里闪着聪慧的光芒,他认真地说:“霍布斯伯伯,你怎么啦?什么事情让你这么生气啊?”
“哎呀,让我生气的是这个!”霍老头儿把报纸推到薛特立面前。薛特立一看,原来报纸上画着一群衣装华丽的贵族,他们正在一间豪华的礼堂里,举行着一种仪式。
“你看这些侯爵、伯爵,这群得意骄横的人,他们对穷人从来都是冷酷无情的。”霍老头儿一向对贵族很反感。
“是啊,”薛特立说,“不过,这些故事不是发生在大西洋那边的英国吗?”
“是的!美国可没有这群恶心的人。我在这里待着,才觉得舒服啊。”
“霍布斯伯伯,你不也认识一些贵族吗?”薛特立认真地说。“什么啊,我可不认识他们。他们要是到我这里来,我连空饼干桶也不让他们坐!”老头儿气冲冲地说。
这时,门外传来了一个年轻女子的声音:“少爷!你妈妈找你呢,赶紧回家吧。”
原来是薛特立家的女仆玛丽,她脸色苍白,嘴唇还在哆嗦着,好像发生了什么大事情似的。
【意外的访客】
玛丽非常喜欢薛特立,她看到人就称赞自己的小主人:“全世界也找不出像我们家小主人那么高贵的孩子来。你看他,虽然衣服是妈妈用旧衣服改成的,但是他一穿,就变成了一位小公子。”
但是今天,玛丽有些不同,她看着小少爷,满怀心事。
不一会儿,他们走到了家门口。在那里,薛特立看见一辆四轮马车。在玛丽为他换上一套最好的米色法兰绒套装后,他便迫不及待地奔到楼下的客厅里。在那里,一个又瘦又高的老绅士坐在一张扶手椅里,而他的妈妈站在一旁,脸色和玛丽一样苍白,眼里含着泪花。
“噢,亲爱的薛特立!”看到他后,妈妈跑过去紧紧抱住他,忧伤地吻着他的小脸蛋儿,生怕别人把他抢去。
那位老绅士站起身来,盯着薛特立问道:“你就是方特罗爵士吧?”
薛特立一脸诧异,“爵士?他是在说我吗?”接下来的时间里,妈妈用尽量短的话解释了这一切:“薛特立,这是哈维夏姆先生,他是英国多林科特伯爵的家庭律师,受委托来接方特罗爵士去英国。多林科特伯爵是你的爷爷,而你就是方特罗爵士。”
“您好!”虽然很疑惑,薛特立还是不失礼貌地跟哈维夏姆先生握手。
尽管薛特立比同龄的孩子成熟一些,可这件事还是令他很难理解。
薛特立知道爸爸埃罗尔上尉是英国人,但爸爸去世时他还很小,只记得爸爸身材高大,有一双湛蓝的眼睛和一对长长的八字胡。而薛特立打出生就一直住在美国纽约这条不起眼的小街上,他遗传了英俊的爸爸和美丽的妈妈的所有优点,他长得非常俊美,而且乖巧,就像一幅精美的油画,一双褐色的大眼睛配着长长的睫毛,会给任何陌生人一个甜甜的微笑。柔软的、打着蓬松小卷儿的金发遮到前额和脑后,健康壮实的小身板充满了活力。尤其可贵的是,他像他的父母一样善良温和、关心着身边的每个人,因此,虽然他只有七岁,但在这条街上的人都认识他、喜欢他。他的出生不仅给这所小房子,也给这条街道带来了生机和欢笑。
薛特立的爷爷是一位伯爵,有三个儿子。不幸的是,大儿子坠马身亡,二儿子在罗马得病猝死,最小的儿子,也就是薛特立的爸爸,也早早去世了。现在只剩下薛特立是继承人了,他就是方特罗爵士,在爷爷死后会成为伯爵。
当然,也有他所不知道的事,那就是爷爷和爸爸妈妈的关系。他的爷爷,一位暴躁自私的伯爵,不能容忍自己最钟爱的小儿子——埃罗尔上尉娶一位美国平民姑娘,他对美国人有着很深的偏见。而埃罗尔上尉却深深地爱着这位美丽善良而又孤苦无依的姑娘。因此,在他们结婚后,愤怒的伯爵和他们断绝了关系。但现在,作为家族唯一的继承人,薛特立必须回去继承爵位。
这个消息显然让薛特立很紧张,他立刻想到了霍布斯对伯爵们的痛恨。“噢,不!亲爱的妈妈,我能不做伯爵吗?这儿没有一个男孩儿是伯爵。”
“听我说,薛特立。”妈妈弯下腰认真地盯着薛特立的眼睛说,“你的爸爸非常热爱他的家庭,他一定很想让你回去。你的爷爷年龄也大了,一个人很孤独,你应该去陪陪他。”
“方特罗爵士”和小男孩儿“薛特立”,这两个称呼之间的差别太大了。薛特立一动不动地坐在那里,涨红了脸,努力思考着。
过了好一会儿,薛特立忽然站起来,神情坚毅地对妈妈说:“好吧,妈妈!那我就去英国当伯爵吧。”
妈妈紧紧地搂着他,亲着他的小脸,眼睛里流出了泪水。
“看来,我必须告诉霍布斯先生这件事了。”第二天吃过早饭,薛特立下定了决心,向食品店走去。
薛特立走进食品店时,霍布斯正在看报纸。
“早上好!”霍布斯说。
“早上好!”薛特立回答。他没有像往常一样爬上高脚凳,而是抱着膝盖坐在饼干桶上,一言不发。
“出了什么事?”霍布斯抬起头来,问道。
“霍布斯先生,”薛特立鼓足勇气说道,“还记得昨天玛丽把我叫走时我们在谈什么吗?”
霍布斯想了想说:“哦,我们在谈那些贪婪冷酷的英国贵族。怎么?又有他们的新闻了吗?”
“应该算是吧,”薛特立吞吞吐吐地说,“你是不是说不会让一个伯爵坐在你的饼干桶上?”
“当然,不信的话,让他们试试看!”霍布斯大声说道。
“可是,霍布斯先生,”薛特立脸涨得通红,声音听上去很小,很犹豫,“现在就有一个坐在你的饼干桶上。”
“什么?”霍布斯惊叫着跳起来。
“是的。”薛特立盯着他,认真地说道,“我就是一个伯爵,或者说将要成为一个伯爵,这件事,我不能欺骗你。”
霍布斯先生奇怪地看着薛特立,突然跑过去看温度计,然后又把大手掌放在薛特立的额头上:“是不是天太热了,难道你中暑了吗?”他嚷道。
“谢谢你的关心,霍布斯先生,我很好。”薛特立要让他相信这件事,“这是真的,昨天玛丽来找我也是为这事。是哈维夏姆先生昨天告诉我妈妈的,他是我爷爷的律师。”
“你爷爷?”霍布斯开始有点疑惑了,“他是谁?”
薛特立小心翼翼地从口袋里掏出一张纸来,“我记不太清,所以把他的名字写在这上面了。”薛特立一字一字地朗读起来:“约翰·莫利纽克斯·埃罗尔·多林科特伯爵。这是他的名字,听说他拥有两三座城堡和一片很大的土地,我爸爸是他的小儿子……”薛特立努力地把他所记得的关于爷爷的事情说给霍布斯听。
霍布斯不停地擦着额头上的汗,这件事情越来越像是真的了。
“那你叫什么名字?”他继续问道。
“薛特立·埃罗尔·方特罗爵士。”薛特立流利地答道,看来为了让霍布斯相信,他已经练了很久。
“哦,真见鬼了!”这是霍布斯表示惊讶的口头禅,他激动地来回走着,他注视着坐在饼干桶上的这个英俊、开朗的孩子,他和昨天一样穿着一身黑色天鹅绒套装,戴着一条红围巾,仰着一本正经的天真的小脸,他的大眼睛里流露出焦虑和不安,而没有一丝喜悦。
“英国很远,是吗?”他依依不舍地看着霍布斯先生。
“是的,要渡过大西洋。”
“那太糟糕了,我们以后就再也不能天天见面了。我不喜欢那样,我会非常想你的。而且,我们是那么多年的老朋友了。”
“当然,从你出生后的第六个星期,第一次被抱到街上来的时候,我们就认识了,不过再好的朋友也是要分开的。”霍布斯安慰他说。
“难道必须要去吗?”霍布斯希望他的小伙伴能留下来。
“我是不想去的,可是妈妈说爸爸希望我去。不过,你放心,我一定会做一个好伯爵的。”
这次的谈话漫长而严肃。他们以后就再也不能天天见面了。
【别了,美国】
由于受老伯爵的影响,来美国之前,哈维夏姆先生原以为他将看到脏乱的房间和一个粗俗贪婪的女人,但结果却出乎意料。这是一座干净而有品位的小屋,尤其当年轻漂亮、身着朴素的黑色连衣裙的女主人走进来时,直觉告诉哈维夏姆,老伯爵错了,这位嗓音甜美的年轻女士一定不是为了钱才和上尉结婚的。她的脸庞美丽而忧伤——这种忧伤在上尉去世后,就没有消失过;一双褐色的大眼睛充满了温柔和真诚。哈维夏姆相信,由她和英俊的上尉所生的孩子,一定很好看。
尽管这样,哈维夏姆先生也不得不转达老伯爵的意思,但他尽量说得不像老伯爵那样冷冰冰。“因为伯爵对你和他儿子的婚姻很生气,”他说,“所以到英国后,方特罗爵士将和伯爵一起住在城堡里,而你住在附近的另一座房子里。”听到这些,埃罗尔太太的脸刷地变白了,眼泪涌出了眼眶。“哦!你们真的要把他从我身边带走吗?要知道,他是我的一切!”
哈维夏姆先生同情地看着她,不知该说什么好。而当薛特立有礼貌地走过来和他握手时,哈维夏姆先生更加肯定他就是伯爵的孙子。他遗传了爸爸的高贵血统和妈妈的温和甜美,天生就有一种贵族的气质。
而在之后与这个小家伙交往的每一天,都让老哈维夏姆感到震动和新奇。薛特立很喜欢和大人在一起,但有时也很孩子气。
哈维夏姆认为有必要和方特罗爵士认真地谈一谈了,必须让他知道当一名爵士是怎么回事。他感觉这个小家伙对伯爵这一称呼有抵触情绪。
可是,当客厅里只剩下他和薛特立时,他却不知道该怎样开口。正在这时,薛特立却开口先问道:“其实,我并不知道伯爵是干什么的,但我觉得我应该了解一下,你能告诉我吗?一个人是怎样成为伯爵的?”
“当然可以。”薛特立的主动提问让老哈维夏姆松了一口气,“当一个人为君主做了贡献或有了杰出的成就,国王或女皇就会封他为伯爵。”
“噢,”薛特立若有所思地说,“就像总统。”
“是吗?”哈维夏姆很惊讶他竟然谈到总统。