“您为何一直没来看我？”德·盖尔芒特夫人在德·维尔帕里齐夫人走后问我，后者是去向艺术家们表示祝贺，并向著名女歌唱家献上一束玫瑰花，只有夫人亲手献花才有价值，而那束花只值二十法郎。（另外，如果只唱了一次...