第8章

“三毛好像喉咙嘶嘶啦啦地响……”

“是呀，一定是受了风寒，嗓子疼。一受风，都会咳嗽的……”

不愧是天障院的什么人的什么人的女仆，拿腔拿调地说话。

“而且听说近来有人得了什么肺病呢。”

“可不是吗，听说近来出现了什么肺病、鼠疫之类的新鲜病哪。现在可是半点也不敢大意啊！”

“旧幕府时期没有过的东西，都是很怪异的，所以你也要留神。”

“您说的是。”女仆十分感动。

“虽说是受了风寒，可是她也没怎么出门呀……”

“哪里，您不知道吧，近来它交上了坏朋友啦！”

女仆就像谈论国家机密似的，十分得意。

“坏朋友？”

“是呀！就是临街教师家的那只脏兮兮的公猫呀！”

“那个教师，就是每天早晨乱叫唤的那位吗？”

“没错，就是他。每次洗脸的时候，都发出鹅被勒死般的尖叫，真让人受不了。”

“鹅被勒死般的尖叫”可真是绝妙的比喻。我家主人有个毛病，每天早晨在浴室刷牙时，总是用牙刷往喉咙里捅，肆无忌惮地发出怪声。心情不好的时候，他就扯着嗓子“啊啊”大叫，心情好的时候叫得就更响亮了。总之，不论高兴不高兴，他都无止无休地放声号叫。他婆娘说，搬到这里以前，他并没有这个坏毛病。可是自从有一天他偶然叫了以后，直到今天，就不曾间断过一天。真是个招人讨厌的毛病，可是为什么对这种事如此坚持不懈，绝非我等猫辈能够明白的。这也就算了，不过居然说我是什么“脏兮兮的猫”，说话也太尖刻了。我支棱起耳朵，继续听下去。

“他那么号叫，兴许是在念什么咒呢。明治以前，从武士的侍从到仆人，都懂得规矩。在宅邸街区，没有一个人像他那样洗脸刷牙的。”

“您说得真对噢。”女仆一味地表示赞同，不停地“噢噢”着。

“有那么个主人的猫，只能算是野猫。下次他再来的话，你就给我揍他！”

“那是当然，不揍他哪行。三毛的病，肯定是他给传染的。我一定要给三毛报仇！”

这可真是无端蒙此不白之冤。看来以后不能轻易去了。我心里害怕，到底也没见到三毛姑娘，便打道回府了。

回家后，看见主人正在书房里握笔沉吟。要是将在二弦琴师傅家偷听到的议论学舌给主人，主人一定会大发雷霆的。俗语说得好，“耳不闻，心不烦”。但见主人正“嗯嗯”地频频点头，自以为是个神圣的诗人。

这时，特地寄来明信片，号称“眼下忙得分身无术，无暇拜访”的迷亭先生竟飘然来访。

“在写新体诗吗？如得佳作，给小弟欣赏一下！”

“噢，我发现了一篇上好文章，正打算翻译过来呢。”主人神色凝重地说。

“文章？谁写的文章？”

“不清楚是谁写的。”

“无名氏的吗？无名氏的作品里也有相当不错的，不可小窥哟！究竟是在哪儿发表的？”

主人不慌不忙地回答：“《第二读本》。”

“《第二读本》？《第二读本》怎么了？”

“我的意思是说，我要翻译的名作登在《第二读本》里呀！”

“开什么玩笑！你是存心找机会报孔雀舌的仇吧？”

主人捻着小胡子，泰然自若地说：“我跟你可不一样，从来不说大话蒙人。”

“我给你讲个故事：从前有人问山阳[54]先生：‘先生，近日有何大作？’山阳先生拿出马夫写的讨债信给对方看，说：‘要说近日大作，当推举此篇了。’所以我想，说不定你的审美还很独到呢。是哪一篇啊？念来听听，我给评判一下。”迷亭的口吻貌似审美行家一般。

主人以禅师诵读大灯国师[55]遗诫的腔调读起来。

“巨人，引力……”

“什么意思啊，哪个巨人？引力？”

“标题是《巨人引力》。”

“这标题怪里怪气的。我可是不懂。”

“这意思是说，有个名叫‘引力’的巨人呗。”

“虽说‘这意思’有点勉强，不过是个标题，就不跟你较真儿了吧！好了，快点念正文吧。你的嗓音还不错，听起来挺有趣的。”

“你可不许乱打岔哟！”主人先叮嘱道，便读了起来。

凯特从窗口向外张望。看到几个小孩儿在抛球玩。他们将球高高地抛向空中。那球越飞越高，过了片刻才落了下来。他们又将球抛上去。一连三次，每次都会落下来。凯特问母亲：“球为什么会落下来？为什么不一直往上飞？”“因为有巨人住在地底下，”母亲回答说，“他是巨人‘引力’。他非常强大，将万物拉向自己这边来，也将房屋拉向地面，不然的话，房子就会飞到天上去，小孩子也会飞起来。你看见过落叶吧？那就是巨人‘引力’召唤它们的。你们的书本掉到地上过吧？那是因为巨人‘引力’叫书本掉下来的。皮球飞上天，巨人‘引力’就会叫它，于是，皮球就掉下来了。”

“讲完了吗？”

“嗯。不错吧？”

“呀，服了老兄啦。真是出其不意，攻其不备哟。原来‘橡面坊丸子’报应在这儿了。”

“什么报应不报应的。因为的确是一篇妙文，我才翻译过来的。莫非贤弟不以为然？”主人盯住对方金边眼镜后面的眼睛，说道。

“太出乎意料啦！万万想不到你也有此等伎俩。这回是彻底被你捉弄了。认输，认输！”

迷亭独自感慨不已，主人却根本不知其所云何意。

“原本没有要你认输的打算啊，只是觉得文章有趣，试译一下罢了。”

“哎呀，太有趣了。再没有比这篇更有趣的了。实在是高啊，甘拜下风！”

“贤弟何须如此谦恭。我近来不想再画水彩画了，倒是想写写文章呢。”

“那岂是远近无别、黑白不分的水彩画能够相提并论的？愚弟不胜钦佩之至！”

“既然得贤弟如此赞赏，愚兄更是信心倍增啦。”主人的回答总是驴唇不对马嘴。

就在此时，寒月君说着“上次失礼了！”走了进来。

“哟，失迎失迎！刚刚拜听了旷世名文，驱除了‘橡面坊丸子’之幽灵。”迷亭的话不知所云。

“啊，是吗？”寒月的回答也稀里糊涂的。

唯有主人淡定如常。他说：“前些天你介绍的越智东风君来过了。”

寒月说：“噢，来过啦？越智东风君是个非常正直的年轻人，只是稍稍有点古怪。我担心会给您添麻烦，可他一定要我把他介绍给您……”

“没添什么麻烦……”

“他来先生家，没有为自己的姓名解释什么吗？”

“没有。好像没有说起。”

“是吗。他有个习惯，不论去哪里，对初次见面的人都要讲解一番自己的姓氏。”

“讲解什么？”唯恐天下不乱的迷亭先生插了一嘴。

“他非常担心别人把‘东风’二字读成音读[56]。”

“唉呀呀！”迷亭从金泥虎皮纹烟盒中捏出些烟叶来。

寒月又道：“他总是一开口就对人家说，我的姓名不是读‘越智东风’，而是‘越智KOCHI’。”

“好古怪！”迷亭把“云井”牌香烟深深吸进肚子里。

寒月说：“其实这完全起因于文学热。把‘东风’读成KOCHI，和‘越智’这个姓一起读，就谐音成了‘远近’这一成语，他为此很是自得。因此他常常叨叨：‘如果把这两个字用音读来读，我这番苦心就白费了。’”

“这人的确够古怪的。”迷亭先生更加兴奋，打算将吸入肺腑中的云井烟由鼻孔喷出，而那团烟雾于途中迷了路，结果又被吸回了喉咙这个出口。他被呛到了，握着烟管，不住地咳嗽。

“前些天他来的时候说，他在朗诵会上扮演船老大，受到了女学生们的嘲笑。”主人边笑边说。

迷亭用烟管敲打着膝盖说：“噢，没错没错……”

我觉得有些危险，便稍微离他远一些。

迷亭说：“关于那个朗诵会，前几天请他吃‘橡面坊丸子’时，他曾提起过。他说第二次朗诵会打算邀请知名文人开成一个大会，希望先生届时务必光临。后来我问他下次朗诵会还是演出近松剧作中的世俗题材吗？他说：‘不，下次要选个更新潮的本子，就是《金色夜叉》[57]。’于是我问他这回扮演什么角色，他说扮演女主角阿宫。东风扮演阿宫，一定很有看头！我一定要出席，为他喝彩。”

“一定很好看！”寒月阴阳怪气地笑着。

“不过，那个东风君给人感觉非常本分，毫无轻浮之处，很好。与迷亭之流可是完全不同噢。”主人一举三得，报了安德利亚、孔雀舌以及橡面坊丸子的心头之恨，迷亭却毫不介意似的笑道：“说到底，愚弟之流不外乎是些‘行德之俎[58]’罢了！”

“差不多吧。”

老实说，主人并不明白“行德之俎”是什么意思，但他不愧是当了多年教师，已惯于糊弄了，因此在这种情况下，他将教坛上的经验应用在社交上了。

寒月先生率直地问道：“何为‘行德之俎’？”

主人则望着壁龛说：“那枝水仙，是我去年年末从澡堂子回来时顺路买来，插在花瓶里的，开的时间不短吧。”硬是把“行德之俎”的尴尬给避开了。

迷亭像跳大神乐舞蹈[59]似的，在指尖上旋转着烟袋杆，说：

“提起年末，去年年末，我经历了一件非常离奇的事哪！”

“什么离奇经历啊，说来听听。”主人觉得“行德之俎”已被抛到脑后，松了口气。据我旁听，迷亭先生所谓的离奇经历是这样的。

“记得是去年年末的二十七日。由于那位东风君事先通知我：‘将前往贵府拜访，向先生讨教有关文学艺术方面的高论，切望先生能在家一候。’于是我从清早就开始恭候，先生却迟迟未到。午饭后，我正在炉边读巴里·培恩的滑稽小说时，住在静冈的家母来信了。展开一看：

诸如‘严寒时节切莫出门’啦，‘冷水浴时定要生好火盆’啦，‘室内要保温，否则会受风寒’等，嘱咐繁多。到底是母亲，外人无论如何也不会细致到这种地步的。就连我这个一向我行我素之人，此时也深受感动。就因了这封信，我想着自己平时总是这么游手好闲地度日，也太不成体统，我必须写出名垂青史的伟大著作，来光宗耀祖。我要在老母有生之年，使天下人都知道明治文坛上有我这么一位迷亭先生。”

“我接着读下去，信上还说：‘像你这样无所事事的人太幸福了。自从和俄国打仗以来，许多年轻人付出了巨大辛苦，为国效力，而你们，即使在这寒冬腊月，也过得像正月似的，只知道玩乐——’其实，我并不是像母亲想象的那样游手好闲呀——再往下看，信中列举了一些我的小学同学的名字，他们在这次出征中，有的阵亡了，有的负伤了。我一一念着那些名字时，不知怎么，竟感到尘世凄凉、人生无趣。信的最后，母亲说：‘我已年高体衰，吃新春年糕汤，恐怕也是最后一次了……’由于写得如此悲戚，更使我的心情郁闷，渴望东风君快些光临。但东风先生却左等右等也不来。不久，终于到了吃晚饭的时候。我想给家母写封回信，就写了十二三行。家母的来信长达六尺以上，而我无论如何也写不了那么长，一向只写十行左右。信写完了，因整天坐着不动，感觉胃里十分难受。忽然想到东风来后，叫他在家等我好了，先去寄信，顺便散散步。”

“可是我鬼使神差地向土手三番町走去，并没有像以往那样去富士见町的邮局。偏偏那天晚上有点阴天，寒风从护城河刮来，冷得不行。从神乐坂[60]开来的火车发出“呜——”的一声从土堤下驶过。我只感觉凄凉无比。日暮、阵亡、衰老、世事无常，这种种念头在我头脑中飞速旋转起来。常听说有些人上吊自杀，恐怕就是在这种心境下冒出寻死之念的吧！我微微抬起头，往堤坝上一瞧，不知不觉已经来到那棵松树下面了。”

“那棵松树是哪棵呀？”主人问。

“就是上吊的那棵松树呀！”迷亭说着收拢了一下衣领。

“上吊松不是在鸿之台[61]吗？”寒月也来推波助澜。

“鸿之台那棵是悬钟松，堤坝三町的那棵是上吊松。若问为什么叫上吊松，据说自古以来，无论是什么人，一来到这棵松树下就想上吊。虽说那堤坝上有几十棵松树，可是只要有人上吊，准是吊在这棵松树上。每年必定有两三个人在这棵树上吊死，而其他松树的话，怎么也勾不起想寻死的欲求来。但见那棵上吊松，枝丫正好伸到了大路上，煞是好看。我心说，就那么闲着怪可惜的。真想看看有人吊死在那棵松树上头。我往四下望去，偏偏没有一个人来。没办法，要不然我自己去上吊？不可，不可，我若上了吊，可就没命喽！太危险，还是算了吧！但是，传说古希腊人在宴席上模仿上吊，以添余兴。玩法是：一个人上台，将头伸进绳套时，他人将台子踢倒。套住脖子的人在台子被踢开的同时，松开绳套，跳下台来。果有此事的话，便不必害怕，我打算小试一下身手，就伸手够到松枝一拉，那松枝就弯了下来，弯曲的形状很漂亮。我想象着吊在那上面后，身体摇来荡去的样子，喜不自禁。我非常想要上吊，可是转念一想，如果东风君已到家里，枉然空等，叫人情何以堪。那么，还是先回去见东风，履行约会，欢谈之后，再来上吊不迟，于是，我便回家了。”

“这么说，是圆满结束了？”主人问。

“真有意思！”寒月嬉笑着说。

“回家一看，东风君没来，但看到他寄来了一张明信片：‘今日不期要事缠身，无奈不能趋府赴约，望日后有幸再得面晤，竟日畅叙为盼。’我终于放下心来，如此一来，自当毫无挂心之事，前去自缢了，心下欢喜，急忙穿上木屐，三步并作两步赶回原来的地方一看……”说到这儿，他故意望着主人和寒月的脸，停顿了下来。

“到底看到什么啦？”主人有些性急起来。

“渐入佳境喽！”寒月摆弄他的外卦胸前的衣带说。