第5章

女主人和女仆对视着，吃吃地笑了。这种时候，我如果跟着主人进去，爬上他的膝盖，肯定要倒霉的。我便轻轻地从院子里绕路爬上书房的檐廊，从拉门缝隙往里一瞧，主人正在读爱比克泰德[24]的书呢。假如能像平常那样读得进去，还算令人佩服。但是，过了五六分钟，他便将书本使劲扔在矮桌上了。“就猜到他会是这样。”我心里想着，仍旧继续观察，只见他又拿出日记本，写了下面一段话：

跟寒月一起去根津、上野、池端、神田一带散步。在池端的艺伎馆门前，有几个艺伎身穿花边的和服春装在打板羽球。看她们衣裳很美，容颜却颇为丑陋，总觉得很像我家的猫。

评点貌丑之类，大可不必以我为例。我如果到喜多理发馆去刮刮脸，也不见得比人类难看到哪儿去。人类就是如此自负，真是受不了。

拐过宝丹药房的街角，迎面又过来一个艺伎。这是一位身姿窈窕，双肩柔顺的俊俏女子。穿着合体的淡紫色和服，更衬托出她的优雅，显得很有品位。她露出洁白的牙齿笑着说：“源哥，昨夜实在太忙了，所以就没有……”没想到她的声音犹如浪迹天涯的旅人一般嘶哑，使她那妩媚的姿容大为减色，所以我也懒得回头去瞧她招呼的源哥究竟是何人，依然袖着手，向御成道[25]走去，而寒月不知怎么，好像有些心慌意乱。

没有比人类的心思更难揣摩的了。此时此刻，主人的心情到底是气恼，还是兴奋，或是想在哲人遗著中寻找一丝慰藉？完全搞不清。他是在冷笑世人，还是希求融入俗世？是因无聊琐事而动肝火，还是超然于物外？实在不得而知。咱猫族遇到这类问题，可就单纯多了。想吃就吃，想睡就睡；气愤时尽情地发火，伤心时死命地哭泣。首先，绝不写日记之类没用的玩意儿，因为根本没有必要写。像我家主人那样表里不一的人，也许还有必要写写日记，暗地里发泄一通自己见不得人的真面目。而我们猫族，行走坐卧、拉屎撒尿，皆是真正的日记，所以没有必要那么煞费苦心地掩盖自己的真面目。有写日记的工夫，还不如在檐廊上美美地睡一觉呢！

昨晚在神田某料亭进餐时，喝了两三杯好久未沾的“正宗”酒[26]。因此，今天早上胃口大开。窃以为夜晚饮酒，对于胃病最有裨益。胃散就是不行。任凭别人说破大天，我也不吃它。不顶用的东西就是不顶用。

主人拼命地攻击胃散，就好像跟自己过不去似的。早晨的那股肝火，竟在这里露出了一点马脚。人类写日记的本质说不定就存在于这种地方呢。

前些日子听人说，不吃早饭可医胃病，于是试行了两三天，结果搞得腹中咕咕直叫，却毫无功效。某公忠告我：千万不要食用酱菜。据他说，所有胃病之根皆源于酱菜。只要不吃酱菜，就断绝了胃病之源，必定可以恢复健康。于是，我一个星期没有吃一口酱菜，然而病状依旧，因此近来又开始吃酱菜了。还请教了某某人，说是只有进行腹部按摩才有疗效。不过，通常的按摩不行，必须用皆川式[27]的古法按摩，只需按摩一两次，一般的胃病都会得到根治。据说安井息轩[28]也很喜欢这种疗法，连坂本龙马[29]那样的豪杰也常接受此按摩。我便急忙去上根岸尝试此按摩。谁料想，按摩师说，必须按摩骨头才有效果，还说不将五脏六腑颠倒一下，难以根治等，其按摩手法痛苦难耐，无异于受酷刑。按摩之后，身子瘫软得像棉花一般，仿佛患了昏睡症，所以，只按摩了一次，我就不敢继续领教了。A君告诫我：“不得进食固体食物。”我就每日只喝牛奶。结果，肚子里稀里哗啦作响，犹如发大水一般，整夜不得安眠。B君说：“用小腹呼吸，使内脏动起来的话，胃部的功能自然就会增强的，你不妨尝试一下。”我也试了一下此法，但是总觉得肚子里不得安宁。而且，尽管偶尔想起，全神贯注地用小腹呼吸，但是五六分钟后，又忘了。倘若不想忘记，总是想着小腹的话，根本无法读书，写文章了。美学家迷亭见我这般模样，嘲笑说：“你又不是临产的男人，还是算了吧。”于是，近来已经放弃。听C先生说：“还是吃荞麦面条比较好。”于是，我便立刻交替着吃起了汤面和蒸面，然而，吃了这东西总拉肚子，全无疗效。一年来为了治胃病，我尝试了一切可以讨到的偏方，全是徒劳。只有昨晚与寒月君喝下的三杯“正宗”着实奏效。既然如此，今后每天晚上都来它两三杯吧！

这个决定恐怕也不会持久。主人的心，就像咱猫儿的眼珠似的变幻不定。他不论干什么，都没有长性。而且，他虽然在日记里那么担心自己的胃病，表面上却打肿脸充胖子，实在滑稽可笑。前些天，他的朋友某某学者来访，发表了一通独到的见解：一切疾病，不外是祖先的罪恶与自身罪恶导致的结果。学者似乎对此做过很多研究，有一套条理清晰、逻辑井然的高论。可怜我家主人，完全不具备反驳此说的头脑与学识，但他似乎觉得自己正在承受着胃病之苦，至少得辩解几句，以便保全自己的面子。便反驳道：

“你的说法倒很有趣。不过，那位卡莱尔[30]也曾害过胃病哟！”话外之意是，既然卡莱尔害过胃病，那么，我害胃病也挺光荣。这话说得很不对头。于是，那位朋友断然驳斥道：

“虽然卡莱尔也害过胃病，但害胃病的人，未必都能成为卡莱尔。”

主人无言以对。尽管他的虚荣心那么强，实际上还是不愿意有胃病。说什么“今后就每天晚上喝酒”，真是有点滑稽。说起来，他今早吃了那么多煮年糕，说不定正是由于昨晚同寒月君交杯换盏的缘故呢。连我都想吃年糕了。

咱虽说是猫，却不挑食。因为，我既没有车夫家老黑那样跑到街里的鱼铺那么远的勇气，也没有巷子里二弦琴师傅家三毛姑娘那样娇贵的身份。因此，我没什么忌口的，吃小孩吃剩的面包渣，也舔几口糕点的馅。酱菜虽说很难下咽，可为了体验，也曾吃过两片腌萝卜。这吃的东西很是奇妙，往往吃进嘴里后，感觉还都可以吃下去。这也不爱吃，那也不爱吃，纯粹是任性、摆阔。但这毕竟不是寄身于教师家的猫儿应该说的话。据主人说，法国有一个名叫巴尔扎克的小说家，是个极奢侈的人。当然，并不是说他在饮食上多么奢侈，而是说他不愧是小说家，写文章极其讲究。有一天，他想给自己写的小说中人物起个名字。起了好多个，却都不中意。这时一个朋友来玩，便一同出去散步。朋友不知道是怎么回事就一同出去了。而巴尔扎克想顺便找寻一个自己一直苦苦思索的作品中人物的名字。因此，走在大街上，他一心只注意观看商店的招牌，但依然找不到称心的人物名字。他领着朋友到处乱走，朋友也糊里糊涂地跟着他乱走。他们就这样从早走到晚，走遍了整个巴黎。归途中，巴尔扎克偶然发现一家裁缝铺的招牌，招牌上写着店名：“Marcus”。巴尔扎克拍手叫道：

“就是它！就是它！就要它了！‘Marcus’真是个好名字啊！‘Marcus’前边再加上个‘Z’字头，就成了个无可挑剔的名字。必须加‘Z’字。‘Z.Marcus’这名字实在太好了。自己起的名字，尽管自认为起得漂亮，可总觉得有点做作，没什么意趣。但这回总算找到了可心的名字了。”他完全忘却陪他受了一天累的朋友，兀自欣喜若狂。不过，只是为了给小说中的人物起个名字，便一整天在巴黎游走，未免也太奢侈了。不过，能够奢侈到这种程度也不错，只是像我这样有个牡蛎式主人的猫，可就不敢有此奢望了。不管什么吃的，能填饱肚子就行，这样想得开恐怕也是环境使然吧！因此，现在想吃年糕，绝非贪嘴的结果，而是出于“趁着什么都愿意吃的时候赶紧吃”的考虑，我突然想起主人吃剩的年糕也许还放在厨房里呢，于是向厨房走去。

今天早晨见过的那块年糕还在原地，还是早晨见过的那种颜色。坦率地说，年糕这玩意儿，咱至今还没有品尝过呢。看上去好像很香，又好像很吓人。我伸出前爪，将表面的菜叶扒拉下来。一瞧爪子，粘了一层年糕皮，黏糊糊，再一闻，就像把锅底的米饭盛进饭桶里时散发出的那种香味。我向四周扫了一眼，心里犹豫着吃还是不吃？不知是走运，还是倒霉，连个人影都不见。无论是岁末还是新春，女仆总是一副面无表情的样子在外面打羽板球。小孩子们在里间唱着：“小兔，小兔，你在说什么？”若想吃，趁现在，如果坐失良机，直到明年也尝不到年糕是什么滋味了。刹那间，我虽说是猫，倒也悟出一条真理：难得的机缘，会驱使所有动物做出他们不喜欢做的事来。

其实，我并不是那么想吃年糕。相反，越是仔细看它躺在碗底的样子，越觉得吓人，已经不太想吃了。这时，假如女仆拉开厨房门，或是听见房间里的孩子们向这边走来，我就会毫不惋惜地放弃吃年糕的，而且直到明年，再也想不起年糕的事了。然而，一个人也没来。不管我怎么纠结、犹豫，也不见一个人进来。我感觉有个声音在催促自己：“还不快吃！还不快吃！”我一边盯住碗底一边想：要是现在有人进来就好了。可是，终于没有人来。结果我不得不吃年糕了。于是，我将全身重心压向碗底，一口咬住年糕的一角，咬了足有一寸长。由于使出这么大的力气去咬，按理说，差不多的东西都会被咬断的。然而，令我大吃一惊的是，当我想要把那块年糕咬下来时，却怎么也咬不动。我觉得差不多了想松开牙齿时，却发现拔不出来了。想再咬一口时，嘴巴根本动不了。当我意识到这年糕原来是个怪物时，已经太迟了。宛如陷进泥沼的人越是急于拔出脚来，越是陷得更深一般，我越咬嘴越沉重，牙齿也动不了了。年糕这东西虽有嚼头，但唯其如此，才怎么也摆不平它的。美学家迷亭先生曾评论过我家主人“你是个当断不断的人”，说得太对了。这年糕也像我家主人一样“当断不断”。无论怎样咬它，都像是用十除以三，永远也除不尽。于此烦闷之时，我不觉悟出了第二条真理：所有的动物，都能够直觉到做此事适合与否。

尽管已经发现了两条真理，因被年糕粘住牙，我一点也高兴不起来。牙被年糕牢牢地粘住，就像拔牙一般疼。若不尽快咬断它逃跑的话，女仆可就要来了。孩子们的歌声好像已停，马上就会奔厨房而来。我焦躁至极，将尾巴摇了几圈儿，不见任何效果，将耳朵竖起再垂下，仍是没用。想来，耳朵和尾巴都与年糕毫无关系。也就是说，我意识到了无论怎样晃动尾巴和耳朵都是白费劲，便作罢了。我终于想到，只能靠前爪帮助搞掉年糕。于是我先抬起右爪，在嘴巴周围来回扒拉，可那玩意并不是靠扒拉就能除掉的。我又抬起左爪，以嘴巴为中心急速地画了个圆圈儿。靠这般跳大神似的举动，还是摆脱不掉那妖怪。我心想：最重要的是耐心。便左右爪交替着去扒拉。然而，牙齿依然嵌在年糕里。唉，这么交替着扒拉太麻烦，干脆两个爪子一齐上吧！谁知，此时我竟然靠着两只后脚站立起来，仿佛自己已经不是猫了。

不过，到了这种地步，是猫不是猫又有什么意义？我下定决心，要千方百计把年糕这个妖怪打掉，便使出浑身解数，两爪在脸上乱抓乱挠。由于前爪用力过猛，好几次失去重心，险些跌倒。每当快要跌倒时，就必须用后爪保持平衡，故而不能总是站在一个地方不动，于是我在整个厨房里蹦来蹦去。能这么灵巧地站立，连自己也感觉意外。此时第三条真理又蓦地闪现出来：临危之际，能为平日所不能为之事，此谓之“天佑”。

有幸承蒙天佑的我，正在与年糕怪物殊死搏斗之际，忽听传来脚步声，好像有人从屋内走来了。这关键时刻有人来，可不得了，我急于摆脱困境，更起劲地满厨房里绕着圈儿地跳。脚步声越来越近了，啊，真是遗憾，“天佑”还是不太够啊。终于被一个女孩发现了，她高声喊叫：“哎哟，猫吃年糕啦，正在跳舞哪！”第一个听见这话的是女仆。她扔下羽毛毽子和球拍子，叫了一声“哎呀”，便从厨房门跑了进来。女主人穿着有家徽的绉绸和服，说：“哼，这只可恶的猫！”主人也从书房走来，骂道：“这混账东西！”只有两个小孩子叫着：“好玩，好玩！”所有人一齐哈哈大笑起来。我又气恼，又痛苦，可又不能停止蹦跳，真是苦不堪言。好不容易大家渐渐不笑了，那个五岁的小女孩说了一句：“妈呀，这猫也太逗了。”又惹得众人一通狂笑。

我也见识过不少人类缺乏同情心的所作所为，但从来没有感到像此时这般可恨。终于，“天佑”消逝得没有了踪影，我再也站不住了，恢复了猫族四肢着地的原形，倒在地上直翻白眼，丑态百出。

还是主人不忍心看着我这么死掉，便命女仆：“给它把年糕弄下来！”

女仆瞧了女主人一眼，似乎是说：“应该叫它再跳一会儿。”

虽然女主人也想看我跳舞，但并不想眼看着我憋死，便没有作声。

“再不弄下来它就没命啦。快点！”

主人又回头瞪了女仆一眼。女仆就像做梦吃了一半宴席，却被人叫醒了似的，绷着脸，揪住年糕，用力一拽。我虽然不是寒月君，可也担心门牙全被她揪断。不是疼不疼的问题，已经死死嵌入年糕里的牙齿，被她这么狠巴巴地一揪，哪里受得了啊？我又体验到了第四条真理：凡世间安乐，皆须经由困苦而获得。

当我睁开眼睛，四下观瞧时，所有人都已回了房间。

刚刚遭此沉痛打击，实在没脸继续待在家里面对女仆之流。索性去拜访胡同里的二弦琴师傅家的三毛姑娘，散散心吧！于是，我从厨房去了后院。

三毛姑娘可是这一带有名的美女。别看我是一介贫猫，也粗通男女之情。在家里每当见到主人闷闷不乐，或是遭到女仆欺负而心里憋屈时，我必定去拜访这位红颜知己，跟她聊聊天，不知不觉便心情舒畅起来，一切忧烦痛苦，都忘得无影无踪，仿佛获得了新的生命。这么说来，女人的作用可谓大焉。