·回响在安第斯山脉的非洲之魂

玻利维亚（基卡罗马）

我从海拔将近4 000米的拉巴斯赶向海拔1 700米的基卡罗马。在玻利维亚，雍嘎一带是气候温暖的地区。这里种植着以古柯叶为主的多种作物。4年前，我曾经想在这个村子里进行采访，村长最初是答应了，但是第二天村长夫人出面拒绝了我的要求。这是一个有800人的村子，基本上都是黑人。

这次又来到这里，不知道会不会再次拒绝我的采访要求呢？我不免有些担心。我打算先找村长谈谈这事儿，不巧的是村长下田干活去了，只有他20岁左右的女儿在家里。她对我很冷淡，看来这回采访的事又要泡汤了。

太阳快下山的时候，村长埃米里奥·托雷斯终于回来了。完全不同于他女儿的冷淡，他对我很热情，还为我安排了一个房间留宿。村长夫人伊蕾内也笑容可掬，为我打来做饭用的水，还给我倒上热腾腾的红茶。

翌日清晨，村长到古柯田里去了。这里到处都是犁成陡坡的古柯田，人们正在收割古柯叶子。与4年前来时相比，古柯田好像增加了。村长夫妇在田里采摘古柯的种子，每隔一小时就会休息一会儿。采摘时需要一直弯着腰，我想这样的工作应该很累腰吧。

在雍嘎一带住着17 000名黑人。在16世纪，为了开采波托西银山，从非洲运来了一大批奴隶。由于那里海拔高、气候寒冷，老板们就把黑人迁移到雍嘎，开始种植古柯。

美国政府和玻利维亚政府正在全面取缔古柯种植。世界上深受可卡因之害而又束手无策的莫过于美国了。而玻利维亚则并没有如此急迫地要全面禁止种植古柯，只是迫于美国政府施加的压力，玻利维亚军队和警察才不得不打起精神来取缔古柯的种植。要是美国政府直接出动军队警察，就会对玻利维亚的内政构成干涉了。

现在玻利维亚政府提议，将种植着古柯的土地以200亿日元（约合人民币16亿元）的价格卖给美国。我向托雷斯先生提起此事时，他说道：“真是无稽之谈。如果政府真这么做，我们就没有土地了，就将回到40年前的农村土地改革之前的状态了。那时我们一周有三天要在老板的田里，一边挨鞭打，一边还要替他们干活，最后的收成也全都归老板。我们跟奴隶完全没什么两样。”

和着激烈的鼓声，脚踝上系着一串铃铛的男人跟着节奏跳起了舞。女人清澈的歌声响起，男人们也敲响大鼓放声高歌：

玻利维亚的黑人拥有名誉与光荣

是他们开垦了波托西银山

最后死去

玻利维亚的黑人啊

你们被赋予了祖先的荣誉

而你们也赋予了我们的祖先荣誉

听着他们的音乐，我有些恍惚了：“我是不是已经到了这次旅行的目的地非洲了？”无论是载歌载舞的人还是在一旁观看的人全都是黑人，音乐的旋律也与非洲的黑人音乐Saya非常相似，完全没有安第斯民间音乐的痕迹。他们敲打的皮鼓都是手工制成的，大小不一。

拉巴斯的博物馆和总统官邸聚集了4个地区的黑人代表，在这里表演歌舞。这些演出人员还自发组建足球队进行练习，为了培养歌舞表演时的默契。在平时，这里的黑人与其他人一样讲埃玛拉语，穿着安第斯的民族服饰。但是，在他们演奏黑人音乐Saya、放声高歌以及尽情狂舞时，身体内流淌的还是黑人的血，黑人的天性让他们骤变成非洲大陆上的非洲人。