每年某个时节，母亲的堂兄——我的表舅，便会来我家吃饭。他是个牛贩子。每次到来，便像是在自己家里一般随意，大口朝地上吐着浓痰，然后用解放鞋使劲擦几下，使地上的痰迹愈益明显。他的身上有一股浓烈的腥味，胡子...