天才梦

和张爱玲一样，胡适在上海就读的，也是一所新式小学，叫梅溪学堂，它是胡传一位朋友亲手创办。

一般来说，天才都有所师承，否则它就无处生根——很显然，胡适或张爱玲的才情，都源自他们的父亲。张廷重虽说是个败家子，但他喜爱阅读，这个良好的习惯潜移默化地影响了张爱玲，张爱玲对《海上花列传》或《红楼梦》的喜爱，完全源自父亲张廷重。其实张爱玲对写作的热爱，也完全来自父亲的鼓励。父亲一向对她的作文非常得意，曾经鼓励她学做诗。张爱玲很听话，一共做了三道，有一首叫“咏夏雨”，其中的两句被私塾的朱老先生做了圈点。张爱玲很得意，过了很多年她仍然记得那两句诗：声如羯鼓催花发，带雨莲开第一枝。这两句诗曾经得到张廷重的激赏。

《西风》杂志社获奖征文集：《天才梦》。

用现在的话来说，张廷重应该是个典型的文学青年，甚至在女儿五岁的时候，就给她四块钱让她去买《醒世姻缘传》。张爱玲在《对照记》中说：“我父亲一辈子绕室吟哦，背诵如流，滔滔不绝一气到底，末了拖长腔一唱三叹地作结。沉默着走了一两丈远，又开始背另一篇，听不出是古文时文还是奏折，但是似乎没有重复的。我听着觉得心酸，因为毫无用处。”其实也并非如张爱玲所说的“毫无用处”——起码他影响了张爱玲，在家读私塾时，她就模仿报纸副刊样式编了份“家庭副刊”，内容全是家庭琐事，撰稿和编辑全是她一人，而且还有插图。张廷重看到十分开心，有亲友上门，便献宝似地拿出来给客人们欣赏一番，嘴里说：看看，这是小煐做的报纸副刊。得意之情溢于言表。八岁那年，她开始写一部小说《快乐村》，一个发生在高原民族的故事。后来又写了部《摩登红楼梦》，将《红楼梦》中的人物放在现实里再活一次，近似于戏说，比如安排秦钟与智能坐火车私奔，自由恋爱后结婚。又写贾母带宝玉及一干姐妹去西湖看水上运动会，还吃冰淇淋。一本《摩登红楼梦》装订成上下两册，张廷重饶有兴趣，亲笔代拟了六个回目，看样子很像一本书了。只有黄逸梵不太满意，说：这个自杀不对，如果一个人要自杀，不会大老远地跑到西湖去自杀。但是因为西湖这个美丽的场景，张爱玲就是不肯改，她认定一个美人一定会选择在一个美丽的地方结束生命。此后不久，张爱玲果然以一篇散文《天才梦》获得《西风》杂志征文大奖，她在文章开头这样说：“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。”

与张爱玲的父亲张廷重相同，胡适父亲胡传也是颇有建树的文学青年，一个极有思想的读书人。胡适发蒙读书，第一部教材就是父亲编的四部韵文《学为人诗》，第二部教材也是父亲编的，叫《原学》，是一部略述人生哲理的四言韵文。读懂读透家父亲自编写的两本书，胡适一下子就比同龄人高出一头，别的比他大的孩子正在发蒙读“人之初，性本善”时，他已经读完《诗经》、《大学》、《中庸》、《易经》、《礼记》等，成为同龄人中的小小先生，“糜先生”的外号就是从这时候传出去。后来进入上海的梅溪学堂，穿着一身蓝呢的夹袍，绛色呢大袖马褂，戴着顶瓜皮小帽子，一个十足的没见过世面的乡巴佬。这个小乡巴佬当然什么也不懂，初入梅溪学堂，上海同学像看怪物似地看着他。他不懂上海话，不曾正儿八经“开笔”做文章，也从未上过英文和算术，所以校方只得将他暂列在第五班，差不多是最低级的一个班。这样过了六个星期，机会来了，教《蒙学读本》的老师提到书中一句话：“传曰：二人同心，其利断金，同心之音，其臭如兰。”老师随口说：“这是《左传》上的话。”

下课后胡适拿着书走到老师面前，有点怯生生地说：“老师，这个‘传曰’是《易经》的《系辞传》，不是《左传》。”老师当下就红了脸，他没想到这个不起眼的乡巴佬竟然这么厉害，就问：“你读过《易经》? ”胡洪骍点点头，老师当即在纸上写了三个字“孝弟说”，然后说：“你写篇文章给我看看。”胡洪骍凑了几百个字交上去，先生看了，就说：“你带上书包跟我来。”胡适拿着书包跟在老师后面，一直走到走廊前面的二班，老师让他进去上课——这就是说，一天之内，胡适跳过了四个班，成了第二班的学生。

上庄故居新落成的胡适塑像。

面对同学们惊奇的目光，胡适非常得意，他的事业其实远未开始，一个偶然的机会，他接手创办一份报纸——《竞业旬报》，为了吸引读者，当然也为了提倡白话文，他决定从事小说创作，第一部长篇章回小说《真如岛》，就在《竞业旬报》上开始连载——两个海派文化人，就这样在上海滩开始文字生涯，最后成为海上文坛双璧。