前言

人类的历史并不存在，存在的只是人类生活方方面面的历史。

——卡尔·波普尔，科学哲学家
（1902~1994）

干渴比饥饿更致命。人没有食物，尚可维系数日。若是缺了水，则三两日都难以生存。对生命而言，除了呼吸，没有什么比水更重要。数万年前，由于没有运水、储水的容器，远古人类便临水而居，或近江河湖泊，或依清泉溪流，以便获取足够的水来维持生命。自古以来，水源的分布制约并引导了人类的发展，一些饮品应运而生，相继扮演了人类历史的塑造者。

直到1万年前，人类才发现清水以外的其他饮品。这些饮品并非取之不尽，信手拈来，而需经过复杂的酿制过程。它们的出现向长期以来哺育人类的清水发起了挑战。在随后的岁月中，除了充当人类聚居地受污染水源的替代品，它们还在历史变迁中分别扮演过各式各样的角色：如充当货币，用于宗教仪式，作为党派政治立场的象征，引发哲学及艺术灵感的源泉，上流社会彰显权贵的珍物，征服异国或平息内乱的武器等等。直到今天，我们还用各种饮品来庆祝新生，纪念故人，促成合约的签订，建立并巩固社会关系，提神醒脑或消除烦恼，做药引子济世救人。

历史潮起潮落。从石器时代的村落、古希腊的餐厅到启蒙时代的咖啡馆，随着时间的推移、地点的变换、文化的更迭，不同的饮品在不同的历史时期发挥了各自的重要作用。当一种饮品满足了人们的某种需要，或顺应了某个时代的历史潮流，它便流行起来。有时候，流行饮品还能以人们意想不到的方式影响历史的走向。考古学家按照不同时期人类使用的不同器具划分历史时代——石器时代、青铜时代、铁器时代等——那么我们也可以按不同时期流行的不同饮品来划分。在这里，我们要特别提到的是六种饮品——啤酒、葡萄酒、烈酒、咖啡、茶还有可乐，它们勾勒了世界历史的走向。其中三种含酒精，另外三种含咖啡因；它们之间有一点是相同的：在古往今来的历史变迁中，它们都标志了一个重要的历史转折期。

农业的兴起使人类踏上了通往现代社会之路，标志其开端的是谷物的种植。最早的农业出现在约1万年前的近东地区；同期，啤酒也随之问世。5 000年后，在美索不达米亚和埃及，诞生了世界上最早的文明。大规模有组织的农业生产使人类有了剩余谷物，从而为这两个同期文化的崛起奠定了物质基础。剩余谷物的出现使一小部分人不用再去田间耕作。于是，全职教士、牧师、记事员及工匠出现了。对于世界上第一批城市居民及第一批文献作者而言，啤酒不仅是滋养生命的甘霖，同时还和面包一起充当着他们的口粮及工资。因为当时谷物就是社会的经济基础。

在公元前的千年岁月当中，古希腊城邦内蓬勃兴起的文化，引发了政治、哲学、科学、文化等方面的诸多发展和进步。这些文化成果直至今天还依然支撑着现代西方思想。葡萄酒曾是地中海文明的血液，是将古希腊思想传播到世界各地的大规模海运贸易的基础。当时，关于诗歌、政治、哲学的探讨都是在正式的酒会上进行的。在这类研讨会上，与会者共饮一碗稀释的葡萄酒。到了罗马帝国统治时期，饮用葡萄酒的风俗继续流传。当时，罗马帝国森严的等级制度在对葡萄酒类别和等级的精细划分中得到了淋漓尽致的体现。世界上两大主要宗教对葡萄酒曾持有截然相反的态度。基督教的圣餐仪式中，葡萄酒是主要饮品。但随着罗马帝国的瓦解，伊斯兰教的兴起，葡萄酒就在其诞生的地方被明令禁止了。

罗马帝国覆灭1 000年后，人们对古希腊、古罗马文化的重新追索，燃起了西方思想复兴的星火。这些古文化被阿拉伯世界的学者们完好地保存下来并进一步发展，欧洲的黑暗年代出现了曙光。同时，为了控制阿拉伯人对东方贸易的垄断，欧洲的探险家们急于向海外扩张。他们的航船西至美洲大陆，东达印度和中国，就这样，全球航海路线初步建立了。欧洲诸国竞相出海，开始了对世界的瓜分。在这段探险时期，一系列新生饮品涌现出来。它们的出现应归功于一种蒸馏技术的发明（事实上，这种蒸馏技术源自古代的炼金术，后经阿拉伯学者们改进而得）。蒸馏后的酒类饮品酒精浓度高，性质稳定，因此非常适宜海运。当时，朗姆酒、白兰地、威士忌等饮品还充当着买卖奴隶的货币，流通甚广。尤其是在北美殖民地，这些饮品甚至能影响政坛风云变幻，对美国的建立也起了重要的作用。

地理扩张，方兴未艾；文化扩张，接踵而至。西方思想家们冲破古希腊传统观念的束缚，建立了一套新型的关于政治、经济、哲学、科学的理论。在这个理性时代，一统天下的饮品是咖啡，一种由中东传入欧洲的神秘而时尚的饮品。如雨后春笋般迅速兴起、遍地出现的咖啡馆，与出售酒精饮料的酒馆性质截然不同。咖啡馆逐渐发展成为政治对话、商业谈判及文化交流的主要场所。咖啡能使人头脑清晰、思维敏捷，因此成了科学家、哲学家及商人的理想饮品。咖啡馆讨论引导人们建立起科学社会、新闻报业及经济机构，并为革命思想的发展提供了肥沃的土壤，这种现象在法国尤为突出。

后来，在一些欧洲国家，尤其是英国，从中国进口的茶向咖啡发起了挑战。茶在欧洲的风靡促使欧洲人开启了一条通往东方的财源滚滚的贸易航线，气势空前地巩固了资本主义工业化的基础，并最终使英国成为世界第一个全球超级大国。当茶发展成为英国的国饮时，就产生了保证茶叶稳定供给的需求，它深深影响了英国的外交政策，对美国的独立起了推波助澜的作用，侵蚀了中国古代文明，并最终导致茶在印度的大规模生产。

碳酸饮料起源于18世纪的欧洲。100年后，随着可口可乐的发明，美国的软饮料自成一格。可口可乐是由一位亚特兰大药剂师配制出来的，最初用作兴奋剂，后来逐渐发展成为美国的国饮。成为了帮助美国成为超级大国的活跃的消费资本主义的象征。在20世纪的岁月当中，可口可乐随征战四海的美国大兵一起巡游世界，继而成为世界上最广为人知、销遍全球的产品。如今，可口可乐又成了颇具争议的全球一体化市场的代表。

饮品与历史的沉浮有着密切的关系，对历史的走向也有着重大的影响；这种密切和重大远远超出了大众对饮品的认识。谁喝了什么？为什么喝？饮品从何而得？要了解这样的细节问题，你需要了解诸多领域的历史：农业史、哲学史、宗教史、医药史、科学技术发展史及商业发展史。本书所关注的六种饮品，向您展示了不同文明之间的相互影响及不同文化之间的内在联系。在经历了岁月的沧桑巨变之后，直至今天，这些饮品还依然存留于我们的日常生活中，它们如同一本本液态典籍，记录着过往岁月中曾经推动历史的车轮走向现代世界的各种力量，让人们忆起那些早已逝去的年代。

了解这些饮品的历史由来，你所钟爱的饮品定会更具风情。