白先勇细说红楼梦(全集)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

【第二十六回】

蜂腰桥设言传心事

潇湘馆春困发幽情

前两回,曹雪芹写到了贾芸跟小红互相有意,我说,心术不端的人,也有资格谈恋爱的。《红楼梦》里有几对,除了贾芸跟小红,贾蔷跟龄官也是一对。贾蔷也不是很可爱的一个男孩子,心机多,想往上爬。可是他跟龄官那一段感情,也写得很好。曹雪芹的视野广,所有的情都能包容,都能写得好。

这一段继续讲小红,她有心事了。她丢了一块手帕,被贾芸捡去了,因为这块手帕,两个人就连起来了,连梦里都梦到贾芸,要二爷(她称贾芸二爷)把手帕还给她。这是小儿女的心事。小丫鬟好不容易有个爷儿们,贾芸虽然是穷亲戚,但是他的身份还是不错的,是贾府里面的爷,有这么一个人对她有意,她当然会动心。但那时候环境很艰难,两个人怎么传情呢?这天她就跟一个小丫头在蜂腰桥那个地方,讲她的手帕这样那样的事。贾芸是一步一步爬上来,常常到怡红院去想攀上贾宝玉,他是好不容易才进了大观园。小红后来到王凤姐那边去,这两个人可以说是各得其所,他们两个爱情发展得本来蛮有意思,应该再往下去,可惜《红楼梦》里没再讲他们这一段了。有一个连续剧编出贾芸后来跟小红结了婚,贾芸对贾府不是那么坏,被抄家以后,贾芸还在外面替他们奔走,等等。那是题外话了,现在这版本没有再提,不过写两个人的爱情酝酿过程,让读者很关心,想知道后续,已经算是成功了。

写贾芸跟小红两个小配角的一段爱情,其实也是为了侧写王熙凤。凤姐在《红楼梦》里是个很重要的人物,所以侧写、直写、背后写,从各方面衬托她。像贾芸跟小红这一段,反映出凤姐是贾府的权力中心,要往上爬一定要经过她,看看贾芸怎么逢迎她,小红怎么在她面前显能,怎么讨好她。凤姐很厉害的,贾芸不是说给她麝香、冰片来讨好她吗?凤姐按下不表,没有出声,拿到了那麝香、冰片以后,也不出声,为什么?她心里想,这下子马上跟他说给他个位置,好像自己见不得东西,等第二天再来,还要装模作样一下:你竟有胆子在我的跟前弄鬼?凤姐心思很深,这种地方显出凤姐的世故手段。再讲她怎么看中小红。小红在贾府这个权力阶梯要往上爬,大不容易,尤其是宝玉身边的丫鬟,伶牙俐齿的一大堆,小红很难表现,凑巧给宝玉倒了杯茶,就被大丫头打下去,非常挫折。好不容易逮到一个凤姐这边的机会,小红一定要展现她伶俐的一面,让凤姐看中她。这也显示出凤姐能识人,能用人。这些有意思的细节,正是用来侧写、侧面塑造凤姐这个人物。

写小说,人物当然占最重要的部分,拿传统小说三国、水浒、西游、金瓶梅来说,这些小说都是大本大本的,很复杂。三国里面打来打去,这一仗那一仗的我们都搞混了,可是我们都记得曹操横槊赋诗的气派,都记得诸葛孔明羽扇纶巾的风度。故事不一定记得了,人物却鲜明地留在脑子里,那个小说就成功了,变成一种典型。曹操是一种典型,诸葛亮是一种典型,关云长是一种典型,所以小说的成败,要看你能不能塑造出让人家永远不会忘记的人物。外国小说如此,中国小说像三国、水浒更是如此。水浒的故事等于一个合传,一个一个拼起来,最后上梁山泊去。水浒用了非常有效的一招,就是给人物一个外号,“及时雨”宋公明,“花和尚”鲁智深,“花和尚”用得多好,吃大酒大肉的,还有什么一丈青、母夜叉……外号一讲,那个人物就很显眼了,绝不会弄错。水浒完全是个野蛮世界,男性的世界,中间有几个女性在里头,一个是很出名的潘金莲,另外一个是阎惜姣。水浒写那些绿林好汉写得很好,写那几个女性,就几笔,但你永远不会忘记。水浒有一回写阎惜姣,她是水浒里面几个淫妇之一,本来是一个风尘女子,嫁给宋江,等于宋江包养了她。宋江长得不怎么样,皮肤黑,个子也不高,很不起眼,叫作三郎,黑三。后来阎惜姣不安于室,有了外遇张文远,也叫三郎。有一天,她听到楼下说三郎来找她了,阎惜姣以为情人来了,咚咚咚从楼上跑下来,一看是黑三,一句话不讲,头一转,咚咚咚又跑上楼去。你说宋江要不要杀这个刁妇?读者再也不会忘记阎惜姣,她不必讲话,什么也没说,就这几下子,跑下来,跑上去,够了!怎么样把人物写得鲜活?比如讲西游,谁也忘不了那个猴子孙悟空,忘不了猪八戒,一猴一猪变成广流民间的典型人物,这就是小说家的本事。

“潇湘馆春困发幽情”,这里又回笔写宝黛二人。宝玉到潇湘馆看黛玉,只见“凤尾森森,龙吟细细”,这几个字形容潇湘馆的竹子——有一种凤尾竹,风吹过发出沙沙的声音非常好听。到了门口,听见黛玉在里边长叹一声:“每日家情思睡昏昏。”黛玉看《西厢记》看邪掉了,也春困起来。《牡丹亭》中杜丽娘春困,林黛玉也春困,都是崔莺莺惹的,由崔莺莺那个春困传下来的。宝玉一听也心痒了,在窗外笑道:“为甚么‘每日家情思睡昏昏’? ”黛玉不好意思了。两个小儿女很天真,开头是两个小孩,两个少年(teenager),互相你试一下,我试一下,慢慢地动了真情。往下看两个人吐露真心的时候,真是蛮动人的一回。他就不晓得我的心!要跟他把心事讲出来!从前,有心事不可以随便讲的,不像现在很方便,发个简讯就告诉你了。那个时候都不讲,慢慢地你试过来,我试过去,等有一天,心碰在一起了,终于讲出来了。到后来宝玉挨打的那一回“情中情因情感妹妹”的时候,黛玉动了真情。

贾宝玉这个人物,有些女孩子喜欢他,有些女孩子不喜欢他。喜欢他的女孩子觉得他体贴入微,很会伏低做小,一下子就赔罪了,有一种温柔。现代女孩子还喜不喜欢这一套?可能还是喜欢的吧!我偶尔看连续剧,什么《我可能不会爱你》,李大仁,就是这么做小伏低,一直做,最后那女孩子,还是给他磨成功了。我想贾宝玉就有磨的功夫,不管黛玉对他怎么使小性子,他都耐她哄她。黛玉真的非常在乎宝玉对她怎么样,明明晓得宝玉的心,因为中间梗着宝钗在那里,两个人常常有误会。有一天晚上黛玉到怡红院去,听到里面宝钗跟宝玉在谈笑,她叩门要进去,刚好碰到脾气很坏的丫头晴雯,晴雯正抱怨宝姑娘说:有事没事跑来坐,害我们不能睡觉。她就跟外面说:二爷讲的,什么人都不准进来。林黛玉说:是我呀!晴雯没有听出是林姑娘,管你是谁,不开就不开。这一下子,林姑娘被关在门外,而且里边笑语的又是宝钗,孤单、失落、凄然一下子涌了上来。下一回,她就写下身世之感的自挽词《葬花吟》。