我与导师的缘

大学五年结业，有幸入刘清泉老师门下读研究生，我与刘老师原不相识，然常闻其名，以为他至少古稀之年了。一次，刘老师来学校逸夫馆讲座，所讲内容为中医在危急重症中的应用。其临证之胆识与讲课之儒雅，深深折服了我，其在中西医学方面的见解和造诣，更令我心向往之。于是，决定报考刘老师的研究生。

与导师合影

简历写好之后，到东直门医院急诊科去找刘老师，可惜他那天很忙，只得让侍诊的大夫转交。第一次近距离地看到老师淡定而执著的眼神，我久久不能平静，想着一定要考上，跟着老师好好学习，因为这份淡定和执著正是大医必备的风范。

第二次再来找老师，正值午饭时间，恰好病人断了档，得以聆听老师的教诲。老师还是那样从容和儒雅，和我聊了起来。简短的十分钟，已经把我要学的内容规划完毕了。“《伤寒论》要会背，《金匮要略》要会背，李东垣的书要看，平时多读书。”紧接着又给我讲了为什么要读李东垣的书：“以前我看病，无论多么重的病都敢看，而且有信心看好，可是当病好了80% ～90%，需要善后调理时，我却不知道怎么办了，后来读了李东垣的书，慢慢才会调理内伤杂病。”

我当时带了本《霍乱论》，留老师的联系方式时，他便认认真真地写在了这本书上。当时，只知道老师是急诊科的主任，看病好，人也好。后来才听说，他还是东直门医院的副院长，而帮我转交简历的那位医生，是北中医各家学说教研室的孙晓光老师。

找过老师之后，我很快进入了广安门医院临床实习。忙碌的实习生活中，真想挤出时间来读一些感兴趣的书，可是还要复习考研，身心受尽了折磨。

2011年9月底的一个晚上，我正在外科值夜班，突然接到班主任的电话，说要告诉我一个好消息。竟然是保研的事情，药学院一个北京的同学放弃了保研资格，这个名额分给了我们班，按成绩排，恰好轮到了我。班主任让我立即回学校填写申请表格，并且要在明天之内找到导师。

挂掉班主任的电话，我第一个就打给了刘清泉老师，他当时应该在开会，一边听着我的电话，还一边布置着什么事情。“老师，我刚接到通知被保送了，您还收不收？”话音未落，那边已经传来了刘老师很坚定的声音：“收！干嘛不收，保送了更好。”听到老师的回答，我激动得无言以对，只说了句：“太感谢您了，那我再多背本《温病条辨》吧。”我当时想，作为一个学生而能学有所成，毫无疑问将是对老师最大的回报了。

此后的生活里，天空顿时明朗了起来。仍旧每天一大早挤着特12路公交车去广安门医院，耳畔时时还环绕着因冲撞而产生的口角声，但我已不用再记英文单词，而是理直气壮地背诵我喜爱的《伤寒论》了。我常常会畅想研究生的生活，如何在老师的带领下起死回生，仁术济世。所有能找到的关于老师的网页和论文都去涉猎，好对我的导师有更全面的了解。

2011年的冬季来临了，北中医的学术节也拉开了序幕。一天下班回学校的路上，收到了2008级同学的短信，告知当晚6点在东直门医院报告厅会有一场刘老师的讲座。于是，我转道去了东直门医院，一路堵车，险些迟到，更没空吃晚饭了，路过东直门医院小卖部时买了包干脆面，暂代晚饭。

正是通过这场讲座，我对导师的中医历程才有了更进一步的了解（导师的西医学习历程还要进一步了解，据说在协和进修时，协和想留下他当医生）。

刘老师在大学毕业之后，就来到了东直门医院工作，第一年响应号召下乡支援医疗，去了平谷县（今北京市平谷区）的一个乡医院。而这不经意的一年，却深刻地影响了他以后的医务生涯。据老师讲，初到乡医院的前三天，还每天穿着白大衣坐诊，可是一天下来也没有几个人来看病，大夫们也不穿白大衣了，和一般百姓没有丝毫区别。第四天，老师也脱掉了白大衣，入乡随俗了。

每天病人很少，空闲时间很多，偶尔看看书，或者和当地的医生们上山采采药，回来切切饮片。不经意间，药学知识大增，对于药物性味的掌握和药材真伪的鉴别能力很快提升。据同学讲，一次侍诊刘老师，有病人说服了含附子的煎剂后出现中毒反应，老师当时让同学从药房拿来一包附子品尝，发现乃炮制不规范导致的，以后药房每进一批附子，老师总要先看看尝尝，做到心中有数，再去临床应用。

平静的生活总是很难持久，对于医生更是如此。老师散仙般的生活，很快就被一个哮喘的病人结束了。当时这个病人处于哮喘持续状态，老师只取出银针简单扎了几个穴位，病人顿时定喘了。这个消息很快传开了，当地人都知道医院来了个小大夫，会扎针治喘。具体用了什么穴位不得而知。但老师的母校有一位叫邵经明的针灸大夫，因“三穴五针一罐”定喘而闻名，所取穴位为大椎、肺俞、定喘。这位老先生还健在，已经满百岁了，刘老师的针刺定喘或多或少有这位老先生的教诲吧。

针刺定喘的第二天，乡医院火爆了起来，各种喘证患者陆续来诊。这时问题就来了，有的是过敏性哮喘，有的是慢性支气管炎导致的咳喘，有的是风心病，有的是心衰，前两者用针刺或许还可以当场取效，其余的喘证则很难用针刺处理了。这时则要辨病辨证论治了，或用越婢汤合真武汤，或用苓桂术甘汤，更有不会治的，则找机会开溜去查书，或者写信请教老师。

刘老师名声日起，就诊者日众，凌晨就有人赶着马车来排队了。病种也随之而复杂起来，囊括了急病、慢病及内、外、妇、儿诸科病证。至于外科，老师曾一边看着书本一边为病人缝合；至于妇科，老师曾凭着年少无畏，独自看着书给人接生；至于儿科，老师曾用一张苍苓汤方（苍术、茯苓、银花炭）治好了病毒导致的大批小儿秋季腹泻患者。

我听老师的讲座到此处，虽然很过瘾很折服，但内心觉得如果把我放在当时的场景，也会一样出色。可是，当老师继续讲到大学期间曾浏览图书2000余册时，我这个总在内心悄悄自诩“博览群书”的人，略微有些自知之明了；当讲座末尾师生互动时，一个学生提问，对于现在开设的西医课程应该掌握到何种程度时，老师的回答让我顿时汗颜了——“所有开设的西医课程，都已经很精简了，必须全本书掌握，我的西医课程很多都考了满分”。

听完老师的讲座之后，我更加觉得我选对了导师，他绝对可以震慑住我的年少轻狂，并且不需要任何激烈的言辞。从此以后，我那颗漂浮了5年的心，慢慢开始着陆，为人处世渐渐谦和，求学求知更加勤奋。我全文背诵了《伤寒杂病论》，认真阅读了李东垣的书，至于西医学，则以通读22版《西氏内科学》来恶补，《温病条辨赋》还在背诵之中。

不幸的是觉悟太晚，背过之后便忘掉了，这半年来致力于阅读《西氏内科学》，经典条文更是遗忘殆尽。岳美中先生在其医话里说，过了23岁，记忆力就要走下坡路了，但其25岁学医，还是下了苦功夫背过了《伤寒论》《金匮要略》。我即将步入24岁，就冲着导师当年那么爽快地答应收我为弟子，我也要把《伤寒杂病论》背诵下来。（原载于《上海中医药报》2013年3月第10期，题为《匠心独运，医泽广被——记我的导师刘清泉主任医师》）