第24章 省会

多么嘈杂，多么繁忙！小伙子才二十年华，头脑里对未来会存有多少想法！在爱情上，焉能不分心！

——巴纳夫

最后，他望见远山上黑墙如堵，那是守卫贝藏松的寨堡。“要是派我到这座兵家必争的名城来当少尉，负责卫戍事宜，”他叹口气说，“那光景会是多么不同啊！”

贝藏松不仅数得上是法国最美的城市，而且出了不少仁人志士。但于连乃一介乡野小民，与杰出人物无缘。

他在傅凯处找了一套城里人的服装，就以这身打扮走过吊桥。脑子里净想着一六七四年围城[14]的史实，很想在关进神学院之前，先对此地的城墙和寨堡凭吊一番。有两三次，他差点儿给哨兵逮住，因为闯入了工兵部队划定的禁区，只为里面的干草每年可以卖到十三四法郎。

高高的城墙，深深的堑壕，黑黑的大炮，煞有看头，他流连去几个小时。最后，步入林荫道，走过一家很气派的咖啡馆，把他看愣了，啧啧称羡。没错，他念道：“咖啡馆”，字体粗大，横写在两扇大门之上，但他不敢相信自己的眼睛！他打起精神，克服虚怯心理，大胆走了进去。见是一个大厅，长约三四十步，屋顶高可两丈。这一天，一切的一切，对他都如梦似幻。

在那一头，见有两局台球赛。侍者大声报着分数，打球的人围着球台转来转去，四周挤满了看客。他们口吐烟雾，把众人裹在蓝色的轻霭里。那些人，高高大大的身坯，又宽又圆的肩膀，持重的举动，浓密的颊髯，长及膝下的外套，吸住了于连的注意。这些旧时Bisontium（贝藏松的拉丁文写法）的高贵苗裔，说起话来，声高气粗，俨然一副威凛的斗士模样。于连屏息鹄立，倾服不已，由此可以想见贝藏松这大都会的恢宏与壮丽。看到那几个神态倨傲、高声报分的侍者，自忖实在没胆量敢向他们要一杯咖啡。

但是，坐在账台后面的小姐，已经注意到这年轻乡民可爱的模样；他站在离火炉三尺远的地方，腋下夹着个小包袱，正在端详一座白石膏的国王胸像。这位小姐，是弗朗什—孔泰人，高挑个儿，匀称身材，穿着足以使咖啡馆增色生辉。她用只有于连一人能听到的娇音，已经连喊了两声：“先生！先生！”于连回过头来，遇到一双蓝莹莹的大眼睛，极其温柔，方明白对方是在招呼自己。

他急步走向账台，走向漂亮小姐，像去冲锋陷阵一般。但，急行无好步，包袱掉地上了。

我们这位内地人，给巴黎的中学生看到了，不知会怎样可怜他。巴黎的学生到十五岁，出入咖啡馆，已经派头十足。不过，十五岁上算得有模有样，到了十八岁，反变得平庸起来。内地人常内心热切而行止羞涩，但有时候，只要能克服这种腼腆，倒会懂得如何表现自己的意愿。于连向那位肯屈尊跟自己说话的漂亮女郎走去的时候，心里想：“我应该对她说实话。”怯意一去，倒变得奋勇起来：“小姐，我还是生平第一次来到贵城贝藏松。想要一份面包和一杯咖啡，钱我照付。”

那姑娘嫣然一笑，面颊飞红。她为这英俊小伙子担心，不要招那些打台球的人嘲笑与戏谑。一受惊吓，他就不会再来了。

“坐在这儿，靠着我。”她指着一张大理石桌子。这桌子，差不多完全给伸向厅内的桃花心木大账台所遮蔽。

姑娘从账台里俯出身去，得以一展婀娜的身姿。于连凝眸一望，所有的想法顿时起了变化。美丽的小姐在他面前放下一只杯子、几粒方糖，和一个小面包。她迟疑莫决，没有马上唤侍者来上咖啡，因为她明白，侍者一来，就无法跟来客悄悄密语了。

于连漫想开来，把眼前这位活泼快乐的金发美女，与常常使他心动神驰的若干往事，相互参较。想到自己曾是别人钟情的对象，他的羞怯心理几乎一扫而空。美丽的姑娘在片刻之间，已从于连的眼神里看出他的心思。

“烟斗的气味很呛人，这样，你明儿早晨八点以前来用早餐，那时差不多只有我一人。”

“请问芳名？”于连很腼腆地微微一笑。

“雅梦达·碧娜。”

“过一小时，给你送来这样的一个小包，可以吗？”

美人雅梦达想了一想。

“这里耳目不少，你这要求可能会连累我。不过，我写个地址给你，你拿去贴在包裹上。放心送来好了。”

“我叫于连·索雷尔，”年轻人说，“这贝藏松，我既无亲戚，也无朋友。”

“啊！我明白了！”她快活地说，“你是来进法科学校的？”

“可惜，不！”于连答道，“他们要送我进神学院。”

莫大的失望，雅梦达顿时容光黯淡。她喊来一名侍者：此刻她才有这份勇气。侍者给于连斟咖啡，连看都没看他。

雅梦达在账台上向客人收款。于连对自己敢于搭话，颇为自得。这时一张台球桌旁，忽起争执。球客们又叫又喊，你一言我一语，声震大厅，一片喧哗，使于连大感意外，雅梦达好像蒙在那里，双目低垂。

“你愿意的话，小姐，”他突然很有自信地说，“你就说，我是你表亲。”

这威凛的口气，雅梦达听来喜欢。“倒不是个没出息的家伙，”她想。下面的话，她说得很快，也不看于连，因为她的眼睛正注视着是否有人走近账台：“我是商栗人，靠近第戎那边；你就说你也是商栗人，是我母亲方面的表亲。”

“一定遵命。”

“夏季，每周四下午五点，神学院的学生要列队经过这咖啡馆门前。”

“我经过的时候，你如果还想我，手里就拿一束紫罗兰为号。”

雅梦达看了他一眼，大为讶异。这一看不要紧，将于连的勇气化作了冒失；不过他说下面这句话时，脸上还红得很厉害：“我感到我已爱上了你，而且是一种最强烈的爱。”

“哦，你说得轻一点儿。”她神色惊惶地说。

于连想这里照搬《新爱洛伊丝》里的句子；此书他看的是一个零落不全的本子，在苇儿溪找到的。他的记性帮了大忙；他一口气背了十分钟《新爱洛伊丝》，雅梦达小姐听得惊异不止。正当于连得意于自己的无畏无惧，那美丽的弗朗什—孔泰姑娘突然装出冷冰冰的神情。原来她的一位相好出现在咖啡馆门口。

此人吹着口哨，晃着肩膀，朝账台走来，他瞪了于连一眼。于连好走极端，此刻脑子里充满了决斗的念头。他面色陡然发白，把杯子往前一推，露出决然的神态，把他的情敌看个仔细。正当这情敌低着头，熟练地在账台上给自己斟酒的时候，雅梦达以目示意，叫于连低下头去。于连就照办；有两分钟，他一动也不动坐在位子上，面如死灰，心里在拿主意，盘算着将要发生的事。此时此刻，他倒真是好样的。那情敌对于连的目光，甚感惊异；他把一杯烧酒一口气喝光，对雅梦达说了句话，两手往松垮垮的礼服侧袋一插，吹着口哨，乜了于连一眼，朝台球桌边走去。于连怒不可遏，倏地起立，但他不知道怎样才能表示傲慢。把小包袱往旁边一放：竭力装得吊儿郎当的，大摇大摆，也朝台球桌走去。

谨言慎行的嘱告，全无济于事。“刚到贝藏松，就跟人决斗，那教士的前程就完了。”

“这有什么关系，免得落下话柄，说我放过了个不逞之徒。”

雅梦达看到了他的勇迈之气。他这股蛮劲儿，和幼稚的举止，形成绝妙的对照。转瞬之间，她喜欢他，远胜于那个穿礼服的魁梧汉子。她站起身来，眼睛像是盯着街上的行人，快步走去，置身在于连与台球桌之间。

“不准你这样斜眼看那位先生，他是我姐夫。”

“跟我有什么相干？他也这样看过我。”

“你想叫我倒霉吗？不错，他看过你，说不定还会来跟你说话呢。我对他说过，你是我娘家的亲戚，是从商栗来的。他是弗朗什—孔泰人，足迹从未出过多勒，那是去勃艮第的第一站。所以，你爱怎么说就怎么说，不用担心。”

于连还有些踌躇。她很快又添油加醋，好在女掌柜脑瓜儿灵，谎话连篇：“不错，他看过你，那时他正向我打听你来着。他跟谁都粗里粗气的，不是存心想侮辱你。”

于连的眼睛一直盯着那个冒牌姐夫，看他买了一个筹码，走向远处一张台球桌，听见他用粗嗓门咄咄逼人地喊道：“让我先来！”于连很快绕过雅梦达，朝台球桌走去。雅梦达一把抓住于连胳膊：“来，先把钱付了。”

“也是，”于连想，“怕我不付账就走了。”

雅梦达跟他一样心慌意乱，脸涨得通红，慢条斯理地找钱给他，压低声音，反复叮嘱道：“立即离开咖啡馆，不然，我就不喜欢你了。要知道，我很喜欢你。”

于连果真走了出去，但故意慢吞吞的。他反复思量：“我是不是也该吹口哨瞪那粗坯一眼？”心思疑疑惑惑的，就在咖啡馆前的马路上来回蹀躞，等了一个钟头。那人始终没露面，于连只得开路。

他到贝藏松不过几小时，已有了这桩恨事。从前老军医不顾自己的痛风症，曾教过他几招剑术；这是他用以泄恨的全部本领。假如除了打耳光，他还知道可用别的方法表示愤懑，那就不会有刚才受窘这回事了。不过，真的拔拳相向，对手是这么一个大汉，肯定会把他打得趴在地上。

“像我这样的可怜虫，既无靠山，又无钱财，”于连自忖，“进神学院和下狱坐牢，本无多大差别。我应该换上黑外套，把便服存在哪家客店。万一能从神学院溜出来几个钟头，就可以穿得跟城里人一样，去跟雅梦达小姐相会。”想法固然高明，但走过一家家客店，都不敢进去。

临末，他往回走，重新经过贵宾旅社，他恍惚不定的眼神与一个大胖女人的眼睛碰个正着；这胖太太还相当年轻，脸色红润，人乐呵呵的。他走过去，把自己的事跟她说了个大概。

“当然可以，漂亮的小神甫，”贵宾旅社的老板娘说，“你的便服我给你收着，还会常常给你掸掸灰的。这种天气，毛料衣服搁着不动可不行。”她拿了一把钥匙，亲自领他到一间房里，要他把留下的衣物写个单子。

“哦，天哪！你这模样多俊哪，我的索雷尔神甫，”胖女人看到于连朝厨房走来，嚷嚷道，“我这就给你准备一份儿好吃的，而且，”她压低声音，“只收你二十个子儿，别人可得付五十个子儿。这样，免得把你的荷包挤瘪了。”

“我有十个金路易呢。”于连回答的口气，不无小小的得意。

“啊！老天爷！”好心的老板娘满脸惊恐之状，“别高声嚷嚷。贝藏松城里，坏蛋不少。一眨眼，你的钱就给偷掉了。尤其别进咖啡馆，那里尽是坏蛋。”

“真是！”这话正合于连的想法。

“除了我这儿，别处都别去，我会给你预备咖啡的。请记住，在这儿，你永远能找到一个好朋友，和一份二十个子儿的好饭菜。我希望，事情就这样说定了。你去桌上坐好，我就过来亲自侍候。”

“我实在吃不下，”于连说，“我心里太毛躁了，因为出了这店门，我就得进神学院了。”

那好心的女人，直到把他口袋塞满了吃食，才放他走。临了，于连上路去那可怕的地方，老板娘则站在门槛上给他指路。