第4章 大自然寻趣(4)
动物的冬眠
王义炯
冬天来到了,北风呼啸,草木凋零,熙熙攘攘的大自然顿时变得分外宁静,那些爱喧闹的昆虫、池塘边的青蛙、江河中的鱼儿、屋檐下的蝙蝠都不见了。它们到哪里去了?原来,这些动物都躲藏在窝里,不吃也不动,开始冬眠了。
冬眠是许多动物对严酷的自然环境的一种适应。为什么这些动物不吃东西,居然能度过漫长的冬天呢?这是因为在冬眠之前,它们大多都做过一番紧张的准备工作:一方面是大吃大喝,使体内的皮下脂肪大为增加,把自己养得又肥又胖;另一方面是积极筹备“粮草”。东欧有一种田鼠,在冬眠前能准备25千克的干草供自己所用。中亚细亚沙漠中的大沙土鼠,不仅能大量收集干草,而且能巧妙地用嘴咬断树枝,插入土中,把干草包围住,以防被寒风吹走。狼、獾、北极狐等肉食性动物,在越冬前会杀死大量小动物,作为口粮储藏起来。
尽管这些动物的体内已积累了大量的营养物质,也有了食物储备,可是冬眠期有好几个月,怎么够用呢?请不必担心。动物在冬眠时,往往处于昏迷或熟睡状态,它们已把新陈代谢降低到最低的限度:体温下降,消化停止或十分缓慢,血液循环减慢,心脏的收缩强度大大减弱,脉搏和呼吸次数显著降低,这时消耗的营养物质也就大为减少了。例如,蝙蝠在冬眠时每分钟的呼吸次数只有五六次,旱獭每分钟仅二三次。刺猬原来每分钟呼吸50次,但熟睡时几乎可以不吸入空气,把它扔进水里,过半小时捞上来也不会被淹死。睡鼠在冬眠时身体很硬,呼吸也变得非常微弱,把它当作一只球放在地上滚来滚去,也不会轻易醒来。
动物冬眠的姿势是各不相同的。蝙蝠往往在屋梁上或山洞顶部的隐蔽处,把身体倒挂着呼呼熟睡;刺猬、松鼠和狗獾等在洞穴或窝巢中抱头大睡;蛙和蟾蜍埋在池底的泥里睡觉;石头下、枯叶堆、树洞里,都可以成为蜥蜴的冬眠场所;蜗牛则躲藏在石缝或枯叶间,连自己的壳也封闭起来,只留一个小孔供呼吸用。
温带地区的许多淡水鱼,也有冬眠的习惯。冬天,鲤鱼就像吃了安眠药一样,游进深水处,进入蛰伏状态。据测定,在未被冻死前,鲤鱼的体温几乎可以下降到–1℃。这时鲤鱼已停止呼吸,宛如死去了一般,可是气温一上升,它便很快“复活”了。
美洲黑熊在秋天吃饱喝足,把身子养胖以后,就跑进深山岩洞,把自己封闭起来,开始安安稳稳地冬眠了。这时候,它们只需要一点氧气,就能足足睡上四五个月,既不进食,也不喝水,甚至连排尿也停止了。黑熊在停止排尿以后,是否把含氮废物贮存在体内呢?恰恰相反,冬眠时黑熊血液中含氮废物的浓度还会有所下降呢!
这种奇特的现象究竟是怎样造成的呢?美国伊利诺伊理工学院的纳尔逊博士等人,通过10年的研究终于揭示了其中的奥秘。冬眠时黑熊的肾脏几乎不产生尿,即使有很少一点尿,也采用独特的方式处理了。尿液是在膀胱内被吸收的,而尿素则在肠内被肠道细菌分解为氮,然后重新加以利用。冬眠时黑熊体内的脂肪,进入新陈代谢过程后,会产生大量的丙三醇(甘油),而氮是被丙三醇吸收,并被用来合成氨基酸和蛋白质的。
研究者分别给冬眠的黑熊和正常的黑熊注射带有少量放射性元素的丙三醇,然后检查它们的血液。结果发现,含有放射性元素的尿只出现在正常黑熊的体内,而在冬眠黑熊的体内却没有一点踪影。注射带有放射性元素的氨基酸时,也出现了同样的情况。科学家解释说,这是因为在冬眠的黑熊体内,作为基本材料的丙三醇和氮是周而复始、循环使用的。这样,含氮的废物就不会累积起来,这与正常黑熊体内的代谢过程是不一样的。
一棵大树死了
郑延慧
春天
看林子的老爷爷带着他的小孙孙,在树林里一前一后地走着。这儿是一片自然保护区的树林,青葱苍翠的树木,一棵挨着一棵地伸向苍穹,各自想方设法要争取多晒到一点太阳。茂密的树叶织成了无数层密密的叶网,使得阳光透过它的时候像被许多层筛子筛过了一般,被分成一缕一缕的光线,散射到林子里。就是这样微弱的阳光,也还有无数长得比较矮小的、耐阴的植物在生长着。林子里显得有些阴暗、潮湿,常常被蒙蒙的雾气笼罩着。
在树干上那些难以见到一点阳光的地方,青苔像蛛网一样交织在一起,一绺一绺地垂挂下来,像低低垂挂着的帘幕,稍远一点,就看不清对面的东西了,有点神秘的气氛。
他们就在这样的树林里走着,手里都拿着一根小木棍,一面走,一面在树干上敲一敲,用耳朵听听树木发出的声响,来分辨它们是生长良好,还是出了什么毛病。
“梆梆梆l梆梆梆”!
一棵又一棵的树木都顺利地通过了健康检查。小孙孙一面敲着,一面问着:
“爷爷,您常在树林里走动,看见过森林小矮人吗?”
“森林小矮人?”爷爷诧异地问。
“童话里说过的,或者是森林里的小精灵?”
“没有,没有。”爷爷捋捋胡子笑了。
“不,我觉得好像有。我总感到,只要我们一离开这儿,一切都会活动起来的。您瞧,它们的气氛有多神秘,一切都是朦朦胧胧,隐隐约约的……”
“呃,”爷爷迟疑了一下,顺着小孙孙的话说,“也许当我们不在的时候,森林会有它自己的王国吧!”
有一棵大树,当它被敲击的时候,发出了空空的声音,爷爷和孙孙抬起头来看了一看,它那树冠上的树叶已经几乎全脱落干净,剩下不多的几片枯叶,正随着刚才受到小棍敲击引起的震动,在空中缓缓地飘落下来。
“咦!”小孙孙诧异地说,“它怎么啦?”
“死了。”爷爷冷静地回答,“树心都空了。可能是被虫蛀空了,可能是生病了,也可能是太老了。反正,林子里的树,总有几棵会死去的。人们把它叫做‘枯立木’,也叫‘立竿’。”
“可它是一棵多么好的大树啊!”小孙孙惋惜地说。
“的确是一棵很好的大树。”爷爷很有经验地品评着,“你瞧,它的树干长得多么直,凡是长在树林里的树,没有不受到这种锻炼的,要不它就晒不到太阳,不能长得这么粗壮。你再瞧,它的树冠长得多么匀称,这些树冠上的绿叶,曾经阻挡过风雪的袭击,经受过雨水的冲刷,是它们保护了土壤。”
“它的根一定扎得很深吧!”
“根深叶茂嘛!树根好比水泵。雨水多的时候,它能多吸收一点地面上的水分;干旱的时候,它又能把地底下的水吸上来。每一片树叶都好像一扇绿色的小窗户,能不停地向空中散发出新鲜的氧气和水蒸气,使这儿的气候变得非常温和。”
“真可惜,它已经死了。爷爷,咱们还能把它救活吗?”
“不行了。”爷爷叹了一口气,“对这棵大树来说,生活的路程已经走完了,它的生命已经结束了。”
小孙孙不忍心地问:
“爷爷,您不会把它从林子里搬出去吧?”
“不会,不会的,我的孩子。”爷爷安慰着小孙孙,“虽然它的生命已经结束,但是,并不等于什么都完了。”爷爷意味深长地笑了笑。
就这样,他们这一老一少,又一前一后地一面说着,一面向前走着,消失在云雾深处。而当他们刚刚走开,这座神秘的树林就开始了他们自己的生活。
啄木鸟第一个发现了它
啄木鸟用尾巴支撑着自己的身体,坐在高高的树干上,一上一下地俯仰着他那灵活的脑袋,认真地在那儿敲打着、啄食着。
“好孩子,不必给它治病了。”长在这棵大树旁边的云杉老爷爷好心地对啄木鸟说,“它已经死啦!唉!”
“谢谢您,老爷爷,”啄木乌很有礼貌地回答,“这一次,我不是在给他治病,而是想在这里给自己造一间房子。这儿的环境多好呀!大树这么多,我住在这上面,可以看到很远的地方,什么地方需要我去出诊,我马上就能知道。树枝上没有叶子了,可以多晒到一点太阳。树干已经疏松了,我可以啄一个很深很深的洞,将来孩子们住在里面,又舒适,又安全。”
“说得对,孩子。”云杉爷爷轻轻地点着头,“你也该安一个家啦!你们全家都住在这里,将来我们有个急症,也不用发愁了。”
“可不,我就是这么想的,云杉爷爷。”
啄木鸟曾经给这棵大树治过病,知道哪儿有空洞,知道最合适的洞口在哪儿。他只要从现成的洞口往里啄进去,把啄出来的木屑扔到外边,再叼一点细草什么的垫在洞里,就是一个舒适的家了。
没过几天,啄木鸟果然把他的媳妇给领来了。他们在这棵大树上第一个安下了家。
云杉爷爷很高兴,他沙沙地笑着说:
“我还记得,你来给这棵大树治病的时候,它还是一棵美丽的大树,树荫里栖息着黄鹂、画眉、相思鸟、百灵鸟和柳莺。他们唱起歌来,一个比一个动听。可是,自从它的生命停止以后,就显得冷清多了。如今你们住到这里来了,将来再添几个啄木鸟小娃娃,这棵大树就重新有了生气啦!”
不算和睦的邻居
正是各种蛀虫活动的时候,啄木鸟真忙极了。每天天不亮就出外看病,又赶上啄木鸟媳妇在窝里孵上了蛋,还得照顾她。每天都得忙到天快擦黑了才能休息。
那天黄昏,啄木鸟出诊回家,刚落在家门口,云杉爷爷就悄悄地告诉他说:
“孩子,轻一点,你的楼下刚搬来一家新邻居。”
“谁呀?”
“林貂一家子。”
“哎哟,是他们!”啄木鸟似乎有点儿不太高兴。
“林貂大嫂要生小貂了,林貂大哥不得不安个家,就找到这儿来了。”
“他们也看上了这棵大树?”