第25章 庋榢偶识（《十国春秋》）

王伯祥

清仁和吴志伊（任臣）撰，乾隆癸丑，昭文周少霞（昂）校刻。民国癸未，倭难方殷，沪上百业凋敝，坊贾尤艰于图存，乃以庋阁旧籍，捆载以赴纸商熔炉。西谛知之，亟出资救之。便以此本及《水道提纲》见赠。近日《西谛藏书目》出（北京图书馆编印），后附题跋，竟遗此卷头语并《水道提纲》所题语未之及，因命湜儿加楮护之，志往事，念逝者焉。一九六四年一月十一日雪窗记。巽老人。

附录西谛卷头题语：

浩劫之后，继以焚毁，古籍之存世者鲜矣！近数月来，纸商复以重值搜罗旧书为制纸原料，各书肆对于巨帙之廉价书，皆捆载出售，实图籍之又一大厄也。予目击心伤，挽救无力。昨来青阁得中国书店存书八十余札，亦欲售予纸商，予大愤，倾囊悉得之。此《十国春秋》，即其中之一也。伯祥兄久欲得此书，谨以贻之。亦大劫中之一小纪念物也。谛三十二、四、二十七。

西谛名振铎，长乐郑氏。初无字，撰文投稿时，往往用西文缩写之名作CD字，间亦译音作“西谛”，久之，人渐知之，遂以西谛字焉（西谛笔名甚多，最著者为郭源新，避寇时用之。余详张静庐编《近人笔名索引》中，不备悉）。其为人天真直率，口无择言，朋侪中多目为大孩子（亡友夏丏尊年长于予四岁，亦率真无城府，蠲除世故，称心而谈，人亦以孩子目之。为见别于西谛，遂呼之为老孩子云）嗜书若命，每见可欲，百方营求，以期必得。其买书之勇，世罕其匹。虽典质举债不恤也。每得一好书，必挟以示予。名为赏析，实自矜其得意耳。冷书孤本，尤所癖好。予喜泛览，不尚珍秘，所见每与相左，辄以细故，争辩不屈，卒仍各持己见而后已。其交游甚广，南北名流之过沪者，无不接。而于文人之无行者则疾之如仇，每一道及，必申申焉谥之为流氓，为无赖。甚且啮唇示怒，座客每多愕然，而予则弥觉其娬媚，诚不啻金圣叹之赞许黑旋风焉。然亦以此见嫉于人。人以其译著之富，削稿盈屋也，每以多产作家讥之（讥其率尔操觚耳）。予与缔交垂五十年，居沪三十年，过从颇密，在涵芬楼共砚之十年中，尤昕夕相晤，无间寒暑。每见访，必叩门呼“伯翁！”其时年皆三十余，不宜有此称，且彼处交游多尔汝，独翁予，盖戏之也（曩昔官场陋习，于府主多称某老，于幕僚则多称某翁。西谛翁予，实为戏谑）。然数十年来，凡年在六十以上之稔友，皆呼予为伯翁，即笔札往还，亦多以此见称矣。予不敢弟蓄西谛，乃呼之为“铎兄”，朋辈亦从而兄之，盖彼此习熟，浑忘所自来也。中华人民共和国成立，西谛与予先后移家北来。彼以翊赞新猷，初任文化部文物局长，继转副部长，兼领科学院文学、考古两所所长。又多与友好国家往还，任友好会会长者若干处。或被邀讲学，或参与会议，以故十年之中，经常出国。彼既以公务丛脞，会面时稀；予亦懒于走访，踪迹遂疏。偶一晤叙，亦多为国外归来，匆匆下机，回寓休息时。予询其道途辛苦，彼辄喜笑大言，谓飞机行驶，疾如流星，长途飞行，坦荡之至。机中又甚舒适，实未觉苦。只升起降落之际，每有戒心，终恐将来容有万一耳。不意竟成语谶。九年前某一日（不记何日，亦不忍追索何日），正在文学所开会，西谛偶来主持（平常皆由副所长何其芳主之）。不数刻，即有电话来促行，谓即将往捷克斯洛伐克参与某会，由莫斯科转道去布拉格云（湜儿云：此行系由莫斯科转阿联等国，非往捷克也。予已记忆不真矣）。西谛接电，即起立告行，径赴机场。不谓当日深夜，予在广播中陡闻噩耗，言此机在苏境失事，同载十七人殉焉。骤聆斯耗，有类触电，不觉全身俱震，日间一刹那顷之握别，不意竟成永诀，伤哉！今以辑录书跋，重睹旧帙，题志赫然，斯人长往，枨触万端，爰追记其生平大略，及我两人交谊之始终如此。掷笔一恸，几难自持焉！丁未十月廿一日薄暮记。时阴霾四罩，雪意正浓，炉畔寒涩，益增凄楚，盖小雪前一日矣。

又西谛没后，其夫人高君箴遵承遗志，将生前所藏中外文图书全部捐献文化部，转送北京图书馆庋藏。该馆即于一九六三年编出分类目录六册（即名《西谛书目》，盛一函），由文物出版社出版，予即购致之。一九六五年，该馆又根据西谛藏书原编草目，油印五大册，分赠有关方面参考，予获赠（65）采丁字廿六号书一部，今并谨藏，以资留念，抑亦不没其平生爱书之苦心也。翌晨记。

（原载1979年10月《中华文史论丛》第4期）

编者按：郑振铎所署西文缩写名当为“CT”。郑振铎笔名“郭源新”，战前已用于发表历史、神话小说等作品之署名。作者“不记何日，亦不忍追索何日”之事，当分属三个日子：“正在文学所开会，西谛偶来主持。不数刻，即有电话来”，当是一九五八年十月十日，据该日郑振铎日记：“七时半，到文研所，八时半，开会。但正在这时，对外文委来了电话通知说，陈副总理在外交部接见代表团。只好立刻赶去。”郑振铎赴机场出国之日，则是十月十七日。作者骤闻郑振铎噩耗当是十月二十日清晨而非“当日深夜”。同机殉难的代表团成员共为十六人。另，一九六三年文物出版社版《西谛书目》当为六卷，合精装一册。