第3章 一个青年的梦(3)
(一个鬼魂走近演坛,握手。能拍手的都拍手。另外一个鬼魂见这情形,即起立。)
另一鬼魂 我实在做了太对不起人的事了。我凭一点简单的理由,便绝了你们的生命,如今实在后悔。倘若我能够略略推想你们的爱人和你们的父母的心,想来便未必会行若无事的杀掉你们了。倘若你们那时的死之恐怖和生之执着,我能略略感到一点,也许会专从救活你们这一边做了。但那时候,这话虽然很象辩解,其实是我本来也很想救助你们,却因为有谁反对,说活了这几个人也不中用,所以你们竟至于死的。然而我,并不竭力救助你们,反以善人模样为羞,却进了“很麻烦结果了罢”这一党,这实在是从心里羞耻不尽的。我在那时候,还没有真知道死是怎么一回事。我竟是一个不管别人运命的人。我真做了对不起人的事了。今天会见了你,觉得象这样一位人,何以竟行若无事的将他杀了呢,连自己都要问。那时候,见了你那样怕死的情形,却暗暗地以为抛脸的。我实在连请你原谅的资格都没有。只是我现在真心后悔,愿你明白就好。我实在做了无可挽救的事了。
鬼魂四 你讲的话,我都很明白。你做的事,我也并不见怪了。假使我在你这一面,也许变成你一样的态度的。我们若在平和时候见面,怕早成了朋友了罢。我倒并不以你为特别残酷的人,觉得还是善良一面的人。我已经不恨你了。至于那时候,却很以为野蛮无理的人。心里想,活了我不好么?那时我的心,实在是发狂了。心里想,难道竟非杀不可么?这过分的事的怨恨是要报的。现在可是不这么想了,倒反以为也是无怪的。只要你肯,我却很愿意同你握一握手。另一鬼魂阿阿,肯宽恕么?肯同我握手么?
鬼魂四 是的,很愿意做兄弟呢。
(另一鬼魂进前握手,能拍手的都拍手。)
鬼魂四 我们实在是这样的能从心底里做朋友的人。倘使活的时候,能尝到这样的感,不晓得多少喜欢呢。我如果对着爱人和父母说了,他们一定满眼含着泪,从心里感谢你们呢。我很想不使他们伤心,却使他们喜欢呵。
另一鬼魂 我实在惭愧。
鬼魂四 那里的话。我说这话,并非想责难你。我是喜欢着。但现在是一位活着的人在这里。我就想将人们应该“尽能活的活着”这事通知他,并且想他将这意思传给活着的人们。我们是朋友。倘在贵国的风习上没有碍,我愿意抱了接吻;但因为尊敬贵国的风习,所以不敢随便做。但我的心是抱着你们的心的。我们活的时候,不识不知的悠然的过去了。人间最高的喜悦,竟全无所知的过去了。(对一个鬼魂说,)你来摩头的时候,才触着了片鳞,真是连爱人也没有通知过我的一种喜悦。——这并非取笑的话。因为已经得了活命,这喜悦固然便就去了。但时时想到这喜悦的片鳞,却总有一种感的。活着的时候,都应该真知道真的人们的喜悦是在那里的,请尽力的传给人们罢。许多人们,连最要紧的东西都没有知道的括着。正尝着最深的喜悦的时候,却做那无可挽救的傻事。正可以留下最深的感谢之念的时候,却演出了留下最深的憎恶的行动。这实在是只差一张纸的,可是许多人们,没有拿那好的一边的资格,都拿了坏的一边了。现在我从心底里,感到达件事,可惜说话达不出这心思。但请你记着我的话。想到的时候,一世里总该有一两回罢。而且请将这事传给活着的人。我们的主就是人类,对于这事很痛心的。还有许多要讲的人等候着,虽然遗憾,我只好就此完结了。请尽能活的活着罢。我还祝活的诸位的幸福。(鬼魂四行礼下坛。)
(鬼魂四的演说刚要完结,青年的朋友的鬼魂,走近青年。青年见了,两眼都含泪,走近了,握着手暂时无言。)
青年 你在这里么?全没有知道。很苦了罢?
友的魂 唉唉,到死为止是很苦了。一死可就完了。他们都好么?
青年 都好的。
友的魂 你代表了活人到这里来,却是想不到的。
青年 并不是来做活人的代表的。是跟了这位,全不知道的跑来的。
友的魂 听了我死的消息,我的母亲很伤心罢。
青年 真可怜。骤然老了。
友的魂 那人怎样了?
青年 那人也很伤心,总是哭。现在还是很伤心的说梦见你呢。
友的魂 原来,我的事早都忘了罢?
青年 那里,常常提起你的。大家都说,要是你活着,要是你平安回来,我们多少高兴呵。你一定告诉我们许多事情的。怎的就死了。
友的魂 我何尝自己情愿死呢?
(鬼魂五,这时被鬼魂一指出,走上演坛。)
友的魂 再谈罢。
青年 好,好。
鬼魂五 (开始演说,)我从前想,只是以为自己死在战争里是不会有的事,自己的生命以上的东西,并没有切实抓住的我,对于自己死在战争里的事,是万想不到的。战死这类事,别人也许遇着,但决不以为要轮到我。活着的人,大约便是现在,也一定自以为决不是要死在战争的人罢。就是我们里面,谁也未必想到过自己是要战死的人。可是在我们,死是很可怕的东西。我也想不到自己竟会同这么可怕的东西遇着;一切事情,全是有生以后的话。自己一死,何以要战争,便不懂了。我从出战以来,时时想,为什么战争。我以为无论我出战与否,我这F国的运命是一样的。我不知道深道理,单想着并不战死以后的事。幸而我的死是突然的,我死在战场上了。然而觉得“打着了”的刹那的味道,实在不愿意尝到两回。诅咒生来的力量,是尽有的。我并非要在这里诉苦。但战争究竟为什么?起了战争,究竟谁有利益呢?没有战死的人,还有不很负伤而活着的人,大约总将战场上经验过的情形当作一场醒后的恶梦,而且还作为一桩话柄的。没有战死的人,大约总不肯说自己耻辱的事,却单说自己得意的事的。但战争究竟为什么,试问他们看罢。他们能有使我们战死者满足的答话么?诸君以为能有么?有能答的,请出来罢。假使我对活人这样说,他们会说我是发疯;并且一定问,你连祖国亡了也不管么?你的子孙做亡国民也不妨么?我们与其做亡国民,不如战争,不如死。其实我们如果要做亡国民,自然不如死。我的祖国如果要变G国的属国,我自然也愿意拚了命战争的;但虽然这样说,也未必便没有无须战争,也不做属国的方法。我不愿拿别国做自己的属国,拿别国做了属国高兴着的时代,已经过去了。我们至少也须尊重别国的文明,象尊重本国的文明一样。所以我们以为加入灭亡别国的战争,便不免是反背人类的行为。这精神,凡是有心的人,全都有的。拿别国做属国,做亡国民,或者破坏别国的文明,希望这些事是何等耻辱,我们都知道的。我们该是不靠战争也不会做亡国民的人们。不战便亡国,这在从前,也许是可怕的真理;不,在现在还是几分的事实,也未可知的。然而奴隶制度已经废止的现在,这可怕的侮辱人类的,侮辱人们的事实,也该废止了。和别国交情好,尊重别国的文明,比那拿别国做成亡国起来,不知道于我们多少利益。我们怕国家的贪欲应该在怕个人的贪欲以上。为本国物质的利益计,灭亡了别国,是不合理的;我们要反对的。人类也反对着这事的。取了别国的领土,拿了别国的人民,这也不合理的,无论如何总是不行的。我们战争的牺牲者,便是这不合理的牺牲者。没有比这事更无聊的。我们是因为本国或敌国的贪欲,被杀掉的;要不然,就是无意义不合理的恐怖或憎恶或无知的牺牲了。我们不将用在战争上的金钱劳力性命做些有意义的事,应该羞耻。单说败了要糟便战争,实在是傻的。我现在在这里拿一个滑稽的例,请看看何等傻气罢。
(鬼魂一向鬼魂五耳语。)
鬼魂五 这回两个人演一点剧,请大家看罢。
(两人之中其一先下坛。都拿了剑,从两边上坛。)
鬼魂五 (独白,)对面可怕的东西来了,拿着大刀。遇着讨厌的东西了。
不来砍我才好。有了,还是趁他没有砍我,我先砍了他罢。
鬼魂一(独白,)对面来了一个拿着大刀的讨厌的东西。这大意不得。他要杀我,也难说的。是呀,还是先杀了他罢。
(两人遇着,交锋。)
鬼魂五 砍人么?
鬼魂一 只是你要砍我。
鬼魂五 抛下刀便饶你。
鬼魂一 你先抛了。
鬼魂五 我不上这个当。
鬼魂一 我就肯上当么。
(两人同时受伤,滑稽的倒地。)
鬼魂五 阿唷好痛。
鬼魂一 阿唷好痛。
鬼魂五 你为甚么要杀我?
鬼魂一 倒是你为甚么要杀我?
鬼魂五 你先下手的。
鬼魂一 倒是你先下手的。
鬼魂五 我单是怕被你杀掉罢了。
鬼魂一 我也这样,要不然,杀你干什么?
鬼魂五 我也这样。何尝要杀人,只是怕你来杀我,才要杀你的。
鬼魂一 我也这样。不愿死在你手里,才要杀你的。
鬼魂五 只要你不想杀我,我何必要杀你呢。但你终于拿了你的刀了。
鬼魂一 你拿了刀,我才也拿了刀的。
鬼魂五 这样看来,只要我不想杀你,你便也不想杀我么?
鬼魂一 自然的事。只要你决不杀我,谁愿意杀你呢。
鬼魂五 早明白这些事,我们两人不死也行了。
鬼魂一 真做了傻事了。
鬼魂五 唉唉好苦。做了挽救不得的事了。我们两人,便这样的死在这里么?
鬼魂一 真伤心呀。
(众人都笑。)
鬼魂五 劳驾劳驾。这样够了。(站起。)
鬼魂一 够了么。(下坛,众人都笑。)
鬼魂五 诸君虽然觉得可笑,但我们所能承认的战争的原因,除了国家的利己家的战争是另一事以外,其实只有怕做属国这一点。这样战争,才是个人或国民可以承认的战争。别的战争,国民都该自己起来反对的。南阿的战争,是英国之耻。青岛的战争,是J国之耻。E国对印度人的办法,应该反对。J国对朝鲜的办法,也是僭越的。即使印度、朝鲜没有独立的力量,然而竟用了怕教这国兴盛似的办法,是可耻的。俄国、德国、奥国对波兰的态度,也该羞耻的。不自然的妨害那地方的人的自由,也是坏事。我们只为怕这一事,才起来战争。当作亡国属国这样看待,实在是难受的。我们不但对于使别国变成亡国属国的事,没有兴味,而且觉得有从心底里出来的反感。使别国变了亡国属国,觉得高兴的人,是一种阶级的人。这一类人,一到社会的道德进步了,也要羞耻那些事。我们,虽说是死人,现在都当作活着的说,因为这么办,可以使活的诸君更容易懂得,所以照了活着一般的说的。我们应该结一个不肯为图别国做属国而战的世界的同盟。倘要别国做属国或亡国,换一句话,就是要别国人做亡国之民,是应该羞耻的事。我们倘若为此而战,便反背了人类的意志,我们单为要免做亡国民这一事,才该战争。但倘若全世界的人只为要免做亡国民才战争,这结果便怎样呢?假使没有那样傻事,象我们刚才所演的傻戏,这战争便大概可以消灭了。许多人也许说,这是理论罢了。但不到这样子却是谎。现在的战争,究竟怎样一回事呢?许多国民,勉勉强强的战着;并不明白将要怎样,单是战着。两面都以为不战便要做亡国之民,因此战着。这一种阶级的人,我不能知道;至于国民,却只是互怕亡国而战,并非要敌国灭亡而战的,是因为怕做亡国民的恐怖而战的,是同那两个滑稽式武士一样的理由而战的:于是我们死了。这不是太没意思么?然而是事实,是极确的事实。我很望各国民都有一个决心,要是单为想别国做亡国做属国,决不战争。并且也不给别国以这类无聊的恐怖。杀了几万人想夺别国领土的时代,已经过去了,也不能不过去了。我知道战争的太可怕,又想到何以战争的问题,知道除了两面无谓的恐怖之外,并没有别的原因。我们不可受利欲的骗。我们人民,应该同敌国的人民联合,竭力使战争变成无谓的事。我们爱敌国的人民。一到大家相爱,大家知道战争是傻事,战争就可以立刻消灭了。我很希望这样的时候早早出现。活的人也许以为这时候不会到,我却以为一定要到,以为不会不到的。倘若不到,那就是活着的诸君的耻辱了。但愿竭力的设些法,教大家看战争当傻事的时候,早早到来罢。我还有五岁以下的三个孩子,留在地上,委实不愿教他们再尝自己尝过的味道了。
(又另一鬼魂起立。)
又另一鬼魂 你的话太理想了。这么办,战争是总不会消灭的。
鬼魂五 你可有立刻消灭战争的方法么?我可不知道别的了。大约人类也未必知道。
又另一鬼魂 你的话过于调和的,没有权威;为什么不再进一步,提倡绝对的非战论呢,象那真的耶稣教和佛教所说似的。