第十三章 趣说地理字：走进沧海桑田的变幻

从“州”字看人类对洪水的记忆

近代的地质学、气象学及古生物学研究证明，远古洪荒时期，由于气候转暖、冰雪融化，地球上曾出现过可怕的水灾，整个地面成了一片汪洋，水面上忽隐忽现的小陆地成为人类唯一的栖身地。先民们在与洪水的斗争中开始登上历史的舞台。这场大洪水在各民族的记忆中都留下了不可泯灭的记忆。许多民族都有大水灾的记载，例如中国的大禹治水，《圣经》中的挪亚方舟，古代的埃及、希腊、印度无不提到曾淹没整个大地的洪水。而“州”字的创造，正是这种记忆的再现。

《说文解字》云：“州，水中可居曰州。周绕其旁。”甲骨文、金文的“州”字，像一条奔流不息的河流，中间的小圆圈代表河中的小州。“州”字的本义是指水中的陆地，即河流中高出水面的土地，为“洲”的本字。

相传，大禹治水成功后，把天下划分为“冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州”九个州。于是“州”字成为古代行政区域的专字。作为区划的“九州”历代均有变动，不过“九州”成为中国的代称由来已久。

“州”专用于区域地名后，表示水中陆地的意思，则在原“州”字左边加上“氵”，即“洲”字。现在作为地名，“州”、“洲”用法有别：一般国内地名用“州”字，如广州、徐州等；世界级地名则用“洲”，如亚洲、欧洲等。国内地名特指水中陆地义仍用“洲”，如株洲、橘子洲（均在湖南）、沙洲（在江苏）、鹦鹉洲（在湖北）、桂洲（在广东）等。

关于“州”字，有这样一个故事。据《晋书·王 传》载：一天，王 做了一个梦，梦见有三把刀悬挂在自家的房梁上，不久又增加了一把刀。王 惊醒过来，认为这是一个很不吉利的梦，因此整日惴惴不安。后来，他将自己做梦的事告诉下属李毅。李毅解梦道：“三刀即为“州”字，又增加了一把刀为‘益’, ‘益’和‘州’加起来指‘益州’，恭喜大人将亲临益州。”后来，王 果然升任益州刺使，此时王 对李毅钦佩不已。

什么是“海”

什么是“海”？在现代人观念里，海是指大洋靠近陆地的部分，在古人心目中，海是天下的尽头，《淮南子·汜论训》有语曰：“百川异源，而皆归于海。”“海”字的造型，似乎也与这种认识有关。

《说文解字》云：“海，天池也，以纳百川者。从水，每声。”如图所示，金文“海”字左边为水的象形字，表示河流，右边为“每”字的象形，“每”字本指戴有头饰的妇女。因此，有的学者将“海”字的字形理解为“水的母亲”。“海”字的本义为靠近大陆比洋小的水域。

但在古人的认识里，类似于海的大湖也叫做“海”, “里海”、“青海”、“洱海”的名称传承至今。“海”是广大的，因此，它又可以指称具有“大”或“多”的意义特征的事物：可称“连成大片的很多同类的事物”，如“人海”、“火海”；可指“大的容量、口气”，如“海碗”、“海量”、“夸下海口”。值得注意的是，“海”还可以表示“国外的”，如“海棠”、“海枣”。与此相应，“海内”指中国之内，“海外”指中国境外，“海关”则是设在国境上的国家行政监督机关。

“海”，如今既可单用，也可作偏旁。凡从海取义的字皆与水多等义有关。以海作声符的字有“嗨”。

早在2000多年前的先秦时代，古人就“以海为田”，创造了“雒田”（架田）技术，开始海耕。以后，又陆续发明“耗田”、“蚶田”、“蛏田”、“种蛤”、“养珧”、“珠池”、“鲻池”、“盐田”等一系列技术，并在宋代、明清时期先后形成两次耕海热潮。

中国古代有很多关于“海”的神话传说，诸如“精卫填海”、“沧海桑田”等。“精卫填海”的典故出自《山海经》，晋代诗人陶渊明在诗中写道：“精卫衔微木，将以填沧海”，赞扬精卫小鸟敢于向大海抗争的悲壮战斗精神。后世的人也常常以“精卫填海”比喻志士仁人所从事的艰巨卓越的事业。“沧海桑田”出自晋代葛洪的《神仙传》，原意是指海洋会变为陆地，陆地会变为海洋，比喻世事变化很大。

“川”字体现古人对河流的观察

自古先人总是逐水而居，奔流不息的河流养育了世世代代的人类，“川”字的造字也是基于古人对河流的细致观察。

《说文解字·川部》:“川，贯穿通流水也。”如图所示，甲骨文“川”字像一条弯弯曲曲的河流的形状，两边的弯线代表河岸，中间三点是流水。金文、小篆的“川”字干脆写成三条流动的曲线，也表示河流的意思。“川”字的本义为河流。

河水的水面一般都低于河岸，河流水面是平坦的，山间或高原上低而平坦的地带像河川，因此“川”引申为山间或高原上平坦的地带。如《乐府诗集·新歌谣辞·敕勒歌》:“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。”

“川”又为四川省的简称。“四川”这个名称，始见于宋代。1001年，宋王朝对地方行政区划进行了一次新的调整，将巴蜀之地划分为益州路、梓州路、利州路、夔州路，总称“川陕四路”，简称“四川路”，这是“四川”得名之始。1109年的诏书中就正式使用了“四川”一词，这是目前所见到的将“四川”作为行政区划略称的开始。1286年，元代在宋代的川陕四路基础上设“四川行省”，简称“四川省”，省治成都。从此“四川”一名沿用下来。取全称中的“川”字作为简称。又因辖区西部古为蜀国地，故又简称“蜀”。

关于“川”字有这样一个故事，有个才疏学浅的教书先生只熟悉一个“川”字，上课的时候，只能拿一个“川”字应付。有一次，先生连续翻了许多页书，都未寻见“川”字，急得满头大汗。忙乱之中，忽然见到一个“三”字，便指着“三”字大声骂道：“我到处寻你寻不见，原来你躺在这里睡大觉！”

“山”是一幅画

“山”，在学术上是这样定义的，指地壳上升地区经受河流切割而成，一般指高度较大，坡度较陡的高地。自上而下分为山顶、山坡和山麓三部分。按高度可分为高山、中山和低山，按成因可分为构造山、侵蚀山和堆积山。古人并不懂这些学术名词，他们是如何为“山”字造型的呢？

《说文解字》云：“有石而高。象形。”山是指陆地上隆起高耸的部分，如图所示，甲骨文的“山”字，正像一座由多个高耸山峰组成的山岭形状。为什么要三峰相接呢，这是因为“三”字经常用来表示多次或多数，用三峰列而为“山”，便表示多个峰峦相连的意思。这是古人用“远取诸物”的办法所创造的一个很原始，但也很典型的象形字。

“山”字本义是山峰。引申义有高大，众多等。如山墙、冰山、人山人海等。因为山是高耸的，所以后来还引申出“大声”之义来：古时臣子朝见皇帝时，要三跪九叩，“山呼万岁”, “山呼”即高声大呼。“山”字是偏旁，在汉字中凡由“山”组成的字大都与山岭及其形态有关，如嵩、崇、峻、巍等。

有趣的“水”

地球表面有71%被水覆盖，从空中看，地球是个蓝色的星球。水是生命之源，是人类生存的命脉。“水”字是如何造型的呢？

如图所示，甲骨文、金文中的水字，像一条弯曲的水流。中间的弯曲斜线代表河道主流，两旁的点是水珠水花。金文和小篆的形体更是弯弯曲曲、飞流直下的流水之形。所以水的本义指水流或流水；泛指水域，如江河湖海，与“陆”对称；后来引申指所有的汁液，如药水、泪水、橘子水等。

因为大江大河都是由水组成的，所以“水”在古代又作为江河的通称。又因为“江”在上古专指长江，“河”专指黄河，因而古人只能用“水”指江和河。如《诗·卫风·竹竿》:“泉源在左，淇水在右。”其意思是泉源从左边流过，淇水从右边流过。今天的汉水、渭水、淮水、泗水等几条河流均称“水”，就是古代“水”指江、河的遗存。

“水”是汉字的一个部首。从水的字，或表示江河、水利名称，或表示水的流动，或水的性质状态。

每年4月（傣历六月）的泼水节，是云南西双版纳傣族人民的传统节日。相传在很久以前，傣族家乡，来了一个火魔，把傣族家乡变成酷热干旱、五谷不生的地方。有一天，火魔抢了7名年轻美貌的傣族姑娘。其中最小的姑娘叫侬香，她骗取了火魔的宠爱，在傣历六月的一天，侬香设计把火魔的头勒了下来。奇怪的是，火魔的头一离地，火就灭；一着地，火又起。于是七姐妹轮流提着魔头，不让它落地。魔头滚烫，就不停地泼水降温。一直到7年以后，火魔才死去。

从此，傣族人民为纪念她们的功劳，每年傣历六月都要举行泼水节，庆贺除魔的胜利。节日期间，年轻人放鞭炮、赛龙舟、载歌载舞，一直持续三四天。

“土”与人类起源

传说我们的祖先是女娲用泥土捏成的，人类靠泥土生存，万物靠土孕育。从古至今，泥土与人类的生存息息相关，有了土地才能从事农业生产，有了农业生产就有了衣食。古人祭祀时，常常把土块垒成高坛，祷天降祥，祈土纳福，把土当作地上万物的生长之源，把这种堆起来的土当作神来祭祀。“土”字的造型，便反映了这种风俗。

如图所示，甲骨文的“土”字正像是一堆土的形状，《说文解字》云：“土，地之吐生万物者也。二像地之下，地之中。丨，物出形也。”“土”是社的本字，本义是聚土为社祭地神。引申义有泥土，土地，家乡、本土的、民间、不时兴的等。如土壤、国土、故土、土产、土政策、土头土脑等。

“土”可作偏旁，汉字中凡从土之字都与土壤或土地有关，如城、埋、垣、塞等。

随处可见的“火”

火是饮食烹饪之根本。可以说，有了火，才有饮食文化。在没有火时，先民们只能过原始的、禽兽一般的生活，所谓“食草木之食，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛”。如《韩非子》所说：“民食果菰蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。”自有了火后，才使人“炮生为熟，令人无腹疾，有异于禽兽”。火之发明者，中国一致的传说是钻燧取火的燧人氏。考古者从周口店北京猿人所用石器初步推测，中国猿人开始自觉用火，大约在50万年以前。

《说文解字》云：“火，毁也。南方之行，炎而上，象形。”如图所示，甲骨文的“火”字像火焰升腾的形状。金文线条化。小篆整齐化。隶变后楷书写作火。“火”的本义为燃烧时产生的光焰。引申义有燃烧、枪炮弹药、战争等义。火焰有红色、热烈的特点，故“火”又用以表示红色、紧急、激动等义。中医也指人身出现阳性、热性一类现象。

火与古人的关系密切，汉字中凡从火的字大都与火及其作用有关，如炎、炙、焚、然、焦、烹、煮等。例如“炎”字，从二火，会意火苗更猛烈、更热。“焚”字上面是“林”，下面是“火”，这是因为在原始社会，农业生产技术非常落后，人们用火烧山林的方法来开垦田地，“焚”字最初表示的就是火烧山林的意思。后来“焚”字又有了燃烧、烧毁的意思。而在“火”上加“盖（一）”，表示覆压火上，这就是“灭”字，本义为消灭、灭亡。而“灰”字从手，从火，意思是火已熄灭，可以用手去拿，本义为火灰。

每年的农历六月二十四日是彝族传统的火把节，火把节是彝族最隆重的节日。传说很久以前，天王恩泽不让彝族人过好日子，派了十大力神到人间糟蹋庄稼。勇敢的彝族小伙子包聪与大力神摔跤三天三夜，终于将十大力神摔倒，十大力神低下头变成一座秃山。天王恩泽恼羞成怒，往地上撒了一把香面，香面变成无数害虫来吃庄稼，聪明的彝族人点燃一把火，把害虫全部烧光。天王恩泽不甘心失败，年年农历六月二十四日都要撒下害虫，彝族人也毫不妥协地点燃火把对付害虫。这就是火把节的由来。

“东”与扶桑树的传说

我国古代有个神话传说为“日出扶桑”，扶桑是传说中的一棵大树，在东方，太阳就住在扶桑树上。每天早上，太阳就拂着扶桑树树枝升到高处，普照大地。扶桑树是中国上古宇宙观的直接体现。有的学者认为“东”字也是根据这个传说所造。

《说文解字》云：“东，动也。从日在木中。”如图所示，“东”字在甲骨文中的形状是“日高未出树之顶梢”，意指太阳升起的方向，表示东方。

古时主人居东，故称主人为东家。请客的人称做东。

倦鸟归巢与“西”的由来

“西”代表方向，是个很抽象的概念，古人是如何造“西”字的呢？我们想象一下：傍晚的时候，太阳西下，鸟儿都飞回林中的鸟巢，这是一副多么静谧、温馨的景象啊，古人正是根据这一自然现象创造了“西”字。

《说文解字》云：“鸟在巢上也，象形。日在西方而鸟栖，故因以为东西之西。”如图所示，甲骨文、金文的“西”字，像一个鸟巢之形。小篆“西”字，则更在鸟巢之上添一个鸟形曲线，表示鸟在巢上之意。所以，“西”的本义指鸟巢，又有栖息之义。百鸟归巢栖息，一般在黄昏太阳落山的时候，故“西”字又可用作方位名，指太阳落山的方向——西方，与“东”相对。

古时待客，坐西而向东，以表示尊敬。所以称客座为西席，客人为西宾。近代泛指属于欧美等西方的样式或事物，如西服，西餐。人们还用“西风”一词指代秋风，又喻指日趋没落的腐朽势力。佛经中指佛祖所在之处为极乐世界，也叫“西天”。佛教发源地印度，古称天竺，因在中国之西，因此得名。

从打败仗看“北”的由来

“败北”是我们经常用到的一个词，两军对垒，输了则为“败北”；体育比赛中运动员角逐，输了也说“败北”，是否失败者都向北方逃走呢？当然不是！“败北”到底为何意？我们分析一下“北”字字源就会明白。

如图所示，甲骨文的“北”字字形像两个人相背而立的样子，《说文解字》云：“北，乖也，从二人，相背。”所谓“乖”，就是指两人之间的关系不协调，有矛盾。其本义是“背对背”，即“违背”的意思。徐灏在《说文解字注笺》中说：“北、背古今字。”“北”后来假借为表示方向的“北”后，使用频率很高，不再作“背”的意思。因而古人另造一字，即在“北”字下加一“月”（古“肉”字），便是“背”。

为何古书中称打了败仗也叫“北”或“败北”呢？古代两军交战之时，打了败仗的一方要转向后逃跑，就成了背向敌方，这就是“败北”了。胜方在败军背后衔尾穷追，这就是“追奔逐北”，逐其背也。“北”即“背”, “败北”就是背敌而逃，逃的方向不管是东，是南，是西，都叫“败北”。

此外，中国人的方位词，都有固定用法，如北上、南下，没有人说北下、南上的。建房喜坐北朝南，皇帝上朝要南向而坐才有威严，都是约定俗成的。古时还有“北面”一词，旧时君接见臣，尊长接见卑幼，皆南面而坐，臣子或卑幼者则北向而立，故以北面指向人称臣。拜人为师也称北面。

“南”与“指南车”的关系

相传上古时，黄帝与蚩尤曾在涿鹿之野发生战争，在这场战争中，黄帝发明了指南车，车上有一个木制仙人，仙人的手永远指着南方。适逢大雾，交战双方都迷了路，黄帝凭借指南车引导方向取胜，蚩尤兵败被杀。这个故事说明上古时期先民已经具有一定的天文地理知识。那么，古人是怎样造“南”字的呢？

如图所示，甲骨文、金文中的“南”字，像钟、铸一类用于悬挂敲击的乐器之形，其本义可能是指古代南方少数民族特有的一种乐器，用以代指南方的一种音乐，后来便引申指南方，成为一个方位名词。

古代以坐北朝南为尊位，故天子见诸侯、群臣，皆南面而坐。后来“南面”就泛指帝王的统治。如“南面之尊”就是天子之位；“南面称孤”是自立为王的意思。《论语》中有“子曰：‘雍也可使南面。' ”意思是：冉雍这个人，可以让他当领导人。

“南”和“北”并用的成语不少，如“南腔北调”指人的语音不纯，夹杂南北方言。“南辕北辙”指欲南行而车向北，比喻行动与目的相反，后人以南辕北辙比喻背道而驰。“南橘北枳”，指橘子本来产于淮河以南，如果在淮河以北生长，结的果实又小又酸，就叫枳，比喻事物会因环境条件的不同而产生变异。

“南”字还有另外一个读音是“nā”，如“南无”，读音为“nā mó”，是佛教用语，梵语“nms”音译，表示对佛尊敬或皈依，常用在佛、菩萨或经典名之前：如“南无阿弥陀佛”,“南无阿弥陀佛”系佛教术语，意思是“向阿弥陀佛归命”。诵读此语即谓“念佛”。

“石”与人类的关系

《诗·小雅·鹤鸣》有诗云：“他山之石，可以攻玉。”意思是别的山上的石头，能够用来琢磨玉器。原比喻别国的贤才可为本国效力。后比喻能帮助自己改正缺点的人或意见。此外，这句诗还告诉我们这样一个事实：石头产自山上，这个事实“石”字的造型可以佐证。

如图所示，甲骨文的“石”字，像山崖下一块石头之形，它的本义指崖石、石头，泛指各种各样的石料。因石性坚硬，所以凡从石的字大都与石质及其坚硬的属性有关，如矿、硬、研、确、碑等。

有人说，一部浩如烟海的人类文明史，也就是一部漫长的由简单到复杂、由低级到高级的石文化史。人类的祖先从旧石器时代利用天然石块为工具、当武器，到新石器时代的打制石器；从营巢穴居时期简单地利用石头为建筑材料，到现代豪华建筑中大量应用的花岗岩、大理石装饰材料；从出土墓葬中死者的简单石制饰物，到后来的精美石雕和宝玉石工艺品；石头始终伴随着人类从蛮荒时代，逐步走向现代文明。石是中国传统艺术金、石、书、画中的一项，是古代“石刻艺术”的简称，中国还形成了别具特色的石文化。

“石”又用作量词，读为“dàn”。《通雅》中说：“一石为石，再（两块）石为儋（通‘担’，重量单位，约50公斤），故后人以儋呼石。”显然这里的“石”（dàn）是指重量单位。“石”还用于容量单位，古代十斗为一石（dàn）。

从“历”字看中国历法

现在国际通用的历法，我们叫公历，在民间还有一种历法，叫农历。那么，这个“历”字是什么意思呢？

如图所示，甲骨文的“历”字，上部是两个禾字，表示一行一行的庄稼，下部是一只脚，脚趾朝上，脚后跟朝下，表示脚从一行一行的庄稼中走过。金文的“历”字在上部加了一个“厂”字，表示在山崖前种着一行一行的庄稼，此后的小篆、隶书和楷书的都沿袭了这种写法。无论哪种形式的“历”字，整个字形均表示人在庄稼间穿越之意，故其本义为经过、越过。引申为经历、跨越、度过等义，又引申为统指过去的各个或各次，如历年、历代、历次等。

“历”也指历法，历法是推算节候和年、月、日的方法，一般分为三类：阴历、阳历、阴阳历。以月亮圆缺变化的周期为依据的历法为阴历，以太阳的运动作为依据的历法为阳历。阴阳历则同时考虑太阳和月亮的变化。记录年月日、节气的书、表等，也叫“历”，如挂历、日历、黄历。黄历也写成皇历，据说唐文宗李昂曾下令，历书必须由皇帝本人“钦定”，并只许官印不许私印。从此历书就成了“皇历”，唐文宗大和九年（835年）曾印有一本《宣明历》，这本历书载有月、日、时辰和节气。现存的一部最古老的印刷历书是唐僖宗乾符四年（877年）印刷的。通常情况下，黄历除了记载农时节气外，还记载迷信的宜、忌，说明那一天能做什么，不能做什么。

“回”是古人对河流回旋的描述

水流回旋是一种常见的自然现象，古人正是通过这种现象来造的“回”字。

如图所示，甲骨文和金文中的“回”字，均像河水回旋运转的样子，《说文解字》云：“回，转也。中像回转形。”其本义为环绕、旋转，后来多用为掉转、返回之义。引申义有返回、掉转、旋转、环绕、答复、回避、改变、回族等。有时作量词，如两回，章回小说的回同章。

修辞学上有一种辞格叫“回文”，也叫“回环”，这是一种使用词序回环往复的修辞手法，文体上称之为“回文体”。回文诗是一种按一定法则将字词排列成文，回环往复都能诵读的诗。这种诗的形式变化无穷，非常活泼。能上下颠倒读，能顺读倒读，能斜读，能交互读。只要循着规律读，都能读成优美的诗篇。例如，有一首咏秋的回文诗，堪称佳作。诗云：

烟霞映水碧迢迢，

暮色秋色一雁遥。

前岭落晖残照晚，

边城古树冷萧萧。

倒过来读，便是：

萧萧冷树古城边，

晚照残晖落岭前。

遥雁一色秋色暮，

迢迢碧水映霞烟。

这首回文诗，顺读倒读均如行云流水、顺理成章，不可多得。