第5章 超越生命的力量(4)

作为占星师，第谷曾出色地预言了瑞典国王古斯塔夫二世的登基和土耳其苏丹苏莱曼一世的死亡。一心要在占星术上取得造诣的第谷似乎并没有注意到他对星体运行的敏锐观察对后世的天文学产生了多么深远的影响。1563年，第谷观测到木星、土星和太阳运行到同一条直线上的情况，并写下详细的观测报告。1572年，他又观测到仙后座的新星大爆发，并由此向世人证实天体是可变的。1576年，第谷在丹麦王室的资助下建立起世界上最早的大型天文台，还自创了很多天文仪器。他对1577年出现的彗星产生了浓厚的兴趣，由此观测到地球距彗星的距离要比距月亮远得多。

被誉为“星学之王”的开普勒是第谷的助手，他曾在第谷的天文台里帮助第谷整理观测资料、编制新星表。他也曾运用占星术准确地预言了罗马贵族阿尔贝特·华伦斯坦的一生。但开普勒让后人铭记的并不是他为华伦斯坦写下的预言，而是他发现的对天文学影响极为深远的“行星运动规律”。

在开普勒之前，人们通常认为各种天体在运行时都依循完美的圆形轨道，是开普勒让人们意识到行星围绕太阳运行的轨道是椭圆形的。在开普勒之前，说起行星的运动，人们多是一头雾水，是开普勒告诉人们行星的世界是一个以太阳为中心的匀称系统。在开普勒之前，占星术和天文学浑然一体，正是从开普勒开始，二者逐渐分道扬镳。但是，开普勒自己却没有放松在占星术方面的工作，他依然坚信人的命运由星星操纵，他曾在著作里用非常肯定的语气说：“绝不能把占星术当成废物丢弃。”

其实，开普勒关于“占星术会被丢弃”的担心多少有些多余，因为即使在天文学和占星术界限分明的现代，人们仍无法放下对占星术的兴趣。这倒并非因为人们对占星的结果有多么依赖，而是因为，星空如此美丽，生活在星空下的人们无法停止对星空的遐想。

运“数”的迷思

数字命理

在笃信命运天定、万物有灵的古老时代，一些寻常之物被认为蕴含着参透命运的线索。人们注意到“数字”在生活中的重要作用，亦把数字当成了占卜的工具，无论是东方的八卦、风水、相术，还是西方的占星术、塔罗，都离不开数字，甚至数字本身也被当成一种占卜方法，被人为地赋予了命理意义。

数字崇拜

在神秘的古希腊，不少哲人把数字看成“万物的本源”，认为数字才是宇宙、生命的本质。譬如大名鼎鼎的数学家毕达哥拉斯，就带着他的追随者尝试着用数字解释宇宙。他们组成了一个集政治、宗教、学术于一体的组织，史称“毕达哥拉斯学派”。该组织相信，人类可以通过研究数字让自己的灵魂趋于完美，让世间万物的运行之谜呈现出来，因为数字才是神灵构建宇宙的要素。

数字里存在奇数与偶数、有限与无限，经过对量度、秩序、比例、循环的研究，毕达哥拉斯学派认为数是万物关系维系的关键。自然界也像数一样是各种“对立关系”——如奇数与偶数、有限与无限——的结合。人们大可以用数字来表示少与多、男与女、静止和运动、光明和黑暗、正义与邪恶。当然，人们还可以从数字中预知命运。

形形色色的数字占卜法

人们通常把那些解读数字象征意义的占卜法统称为数字占卜法。实际上，数字占卜法的方法有很多。其中一个最简单的办法就是将求卜者生日的年、月、日相加，得出一个个位数字，即这个人的“命运之数”，然后参照该数字所代表的含义进行占卜。比如一个人的生日是1985年3月3日，那么，她的命运之数就是1985+3+3=1991，1+9+9+1=20，2+0=2，这个人的命运之数就是“2”。之后，她只要参考“2”的命理含义就可以了。

还有一些占卜方法，则需要将人的名字“数字化”，在东方，是计算名字的笔画，在英语国家则稍显复杂，26个字母分别和数字1到9对应。占卜者要将名字中的字母转换成数字，然后再将它们相加，得出来在命理学中有意义的数字。其中，元音字母的数字相加得出的和代表人的情感特点，辅音字母的数字和代表个人的个性特征。

但是无论是姓名的数字化还是生日的数字化，得出来的“命运之数”至多概括一个人的大致性情，要通过数字占卜多变的运道，还要靠其他办法。最简单的一种就是掷骰子，由于骰子上最大的数是“6”，所以在占卜时求卜者要一面默念求卜问题，一面拿着3个骰子往事先画好的圆圈里扔，然后将点数相加，直到得出一个个位数字。这个数字就是问题的答案。至于扔到圈外的骰子，则不被计算在内。

数字占卜法操作起来非常简单，而它最关键的地方，就在于每个数字象征的含义。

数字的意义

不同的文化对不同的数字解释不尽相同。就数字本身来说，有趣的不仅仅是人们赋予它们的种种含义，还有人们赋予它们这些含义的原因。

数字“1”。

常被用来象征“开始”、“起源”等意。由此延伸开来，在希腊，它被看作属于众神之王宙斯的数字。又因为它是奇数，所以也被看作相当男性化的数字，还有不少人将它和太阳神阿波罗画上等号。而在东方，“1”被当作世界的本原，一个派生出万物的数字，在中国道家典籍里即有“一生二、二生三、三生万物”的说法。在命理学里，当人们用“1”形容一个人的性格时，即表示该人有很强的自我意识，目标明确，同时又懂得如何用包容的心态待人接物。

数字“2”。

和“1”相反，“2”是一个偶数，被认为是极具女性特质的数字。在西方，人们常把温柔、善良、克制和该数字联系起来。在东方，“2”则是非常神奇的数字，它被作为宇宙阴阳的分界标志，代表成双成对。但另一方面，在中国，由于汉语常使用同义词叠用的方法增强词意，“2”又可以表示“叠加”。人们在形容某人“傻”、“痴呆”时，经常说“二傻子”、“二愣子”，久而久之，“2”也拥有了“傻”和“愣”相同的意思。不过，在命理学里，人们说一个人的象征数字为“2”时，却是指情绪消极，缺乏信心。

数字“3”。

“3”在基督教中是一个非常重要的数字，象征着圣父、圣子、圣灵的“三位一体”和人的肉体、精神、灵魂的“三位一体”，自古以来都被当作“神的记号”。毕达哥拉斯学派则用它传达“开始、过程、结尾”的意思。而在中国，“3”代表着“完成了的形态”，宇宙的形成被概括成“天、地、人”的形成，人的健康被认为和“精、气、神”即“三宝”息息相关。中国有很多和“3”有关的词语，诸如三思而行、三让之礼。命理学里“3”代表着才华和幽默感。

数字“4”。

西方文化里的“4”体现了均衡的形态，象征着水、火、土、风四元素。在中国的《周易》中有“太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦”的说法，四象则指“太阴、太阳、少阴、少阳”。汉语中的“4”也有“完备”、“均衡”的意思，这从成语四平八稳、五湖四海、四通八达中便可领略一二。但在中国，“4”同时也被视为不吉利的数字，因为它的读音和“死”非常相像。命理学里的“4”寓意专心、坚忍、压抑和突然性的爆发。

数字“5”。

毕达哥拉斯学派认为“5”是象征婚姻的数字，但在基督教文化中，“5”却不是吉祥的数字。这是因为在古代，西方人把五角星当作封印恶魔的图案，认为它是“恶魔的纹章”。传说，狼人的脚后跟就有五角星的印记。在东方，“5”则和生命关系密切，中国人将粮食统称为“五谷”，将一夜分为“五更”，并认为构成宇宙的是五个基本元素──金、木、水、火、土，即“五行”。命理学中，“5”代表着新奇事物、探索欲和极端的思想。

数字“6”。

毕达哥拉斯学派将“6”当成一个完全数。数字“1”、“2”、“3”相加是“6”，它们的乘积也是“6”。“6”被看成充满协调之感的数字。巧合的是，东方也这样认为。在中国，“6”象征着吉祥如意，人们常说的一个吉利词就是“六六大顺”。不过，在基督教里“666”却是代表着恶魔，因为《圣经·启示录》里有个头上刻着“666”数字的魔鬼在其追随者身上刻上“666”做记号。命理学中，“6”有乐观、友善、自满的含义。

数字“7”。

“7”在西方是非常神秘的数字，基督教中上帝用7天创造了世界，数字“7”既表示着人的7种罪孽：傲慢、忌妒、愤怒、贪婪、暴食、淫荡、懒惰，也象征着人的7种美德：真诚、希望、善良、公正、勇敢、节制、宽容。命理学中，“7”象征超自然力量、内心生活、神秘学。

数字“8”。

毕达哥拉斯学派认为“8”象征着爱和友谊。在西方文化中，“8”寓意着重生、复活。在古埃及，“8”被认为蕴含着世俗世界的秘密。而在中国，“8”则是不亚于“6”的幸运数字，“8”的读音和发财的“发”字非常相像，人们经常用“8”来表示对好财运的向往。在命理学里，“8”是和物质财富密切相关的数字，它同时包含勤奋、辛劳、紧张的含义。

数字“9”。

无论在西方还是东方，数字“9”都和宗教关系匪浅。在基督教里，传说一人有9个灵魂，上帝的天使也分成9级。作为个位数中最大的数字，“9”被看作是美德的化身。在东方，“9”则是至尊之数，古时候人们经常用“九五之尊”形容高不可攀的帝王。在《周易》中，“9”又是极阳之数，人们认为“天地从一开始，至九而终”。因此，“9”又被赋予了“极限”的意思，中国人常用“9”表示极广，如表示极深的“九泉之下”和表示极高的“九霄云外”。此外，“9”还与永久的“久”谐音，人们喜欢用“9”表示对天长地久的美好期许。命理学里“9”代表精神生活和物质生活的双重成功。

不祥之数

几乎每种文化都有自己的“不祥之数”，中国人不喜欢数字“4”，因为它会让人联想起“死”。日本人讨厌数字“9”，因为“9”在日语里和“苦”谐音。至于西方人，则对数字“13”避之不及。而世界上似乎再没有哪个“不祥数字”有数字“13”这样多的忌讳，光是13个人坐在一起吃饭，就有以下令人毛骨悚然的说法：

13人同席，那么一年之内，他们之中必有一人会死去；13人同席，最后入座的人会第一个死掉；13人同席，第一个站起来的人会遭遇厄运；13人同席，第一个和最后一个离开的人不久之后就会去世……

为了避免以上这些不幸，一旦发现宴会上刚好有13个人，那么大家就要手拉着手一同就座，一同离席。但即使如此，人们还是无法完全破除13带来的灾难。

为什么数字“13”会在人们的心里形成如此浓厚的阴影？关于“13”的传说有很多。单从数学的角度看，“13”是一个颇为麻烦的数字。1963年《纽约时报》上曾登载过一篇关于数字“13”的文章。文章认为在远古时代，“12”是古人们能够数清楚的最大的数——古人用数手指头的方法计数，数完10个手指后最多再加上两只手——13超出了12的范畴，被古人下意识地当成“极限之外的数字”，人对自己控制能力之外的东西总会感到恐惧，因此，“13”被视作不祥之数。

大部分关于“13”的不祥来自于宗教。在基督教里，耶稣和他的十二门徒在用过“最后的晚餐”的第二天，就被钉死在十字架上。背叛耶稣的犹大虽然得到30银元的奖赏，却也承受不住巨大的罪孽，自缢身亡了。“最后的晚餐”刚好是13人同桌，人们深深地记下了这个细节，从此“13”就被当作背叛和不幸的象征。至于为什么西方人认为“13日，星期五”是大凶日中的大凶日，有人说亚当和夏娃偷吃禁果的那天是“13日，星期五”，有人说耶稣“最后的晚餐”那天是“13日，星期五”，还有人说关于“13日，星期五”的不祥传说来自法国圣殿骑士大屠杀。

当然，也有人对“13”乃不祥之数的说法嗤之以鼻，美国老兵威廉·福勒就是其中之一。他在1881年成立了“13俱乐部”，试图打破对“13”的迷信。该俱乐部故意在每月的13号举行聚会，聚会人数也被严格控制在13人。

数字“13”的厄运并没有在福勒和他的会员身上应验，但要改变世人对“13”的畏惧却并不容易。“13俱乐部”成立的100多年后，美国学者对以叛逆著称的青少年们做了一次关于数字“13”的调查，发现竟还有30%的年轻人对数字“13”感到恐惧。而今，“13恐惧症”甚至成为一个专门的心理病症。就算数字“13”本身并无魔力可言，对它的这种畏惧情绪也足以影响人们的生活。其中一个最明显的表现就是，在那些视“13”为厄运之数的地方，电梯会从12层直接跳到14层。

倒映心灵的秘境

塔罗牌

“有名的占卜师索索特里斯夫人患了重感冒，可她仍是欧洲最灵通的女人，她握着一副邪气的纸牌。”诗人艾略特在诗歌《荒原》里提到的“邪气的纸牌”正是曾一度风靡的占卜工具——塔罗牌。这些画着绚丽的象征性图案的小小纸牌总会让人浮想联翩，至于它的“魔力”，不在于什么超自然力量，而在于它所引发的联想。与其说它是充满邪气的占卜用具，不如说它是“心理游戏”的道具。