第2章 你往何处去——[波兰]亨利克·显克微支(1)
亨利克·显克微支(1846~1916),波兰著名批判现实主义作家。他早在中学时代就写过不少优美动人的短篇习作。在大学学习期间,他开始给报刊写文学评论,同时进行小说创作。他的作品人物性格鲜明,情节引人入胜,语言优美流畅,深受人们欢迎,因而也素有“波兰语言大师”的称号。显克微支的代表作有历史小说三部曲《火与剑》《洪流》《伏沃迪约夫斯基先生》,这些小说描写的是波兰和立陶宛反对十字军骑士团入侵的故事。除此之外,他最著名的作品当属歌颂人民同仇敌忾、英勇战斗的历史小说《十字军骑士》。在这些作品中,显克微支彰显了民族文学所特有的痛苦的呼号、愤怒的控诉和抗争的呐喊,却从来没有透露半点对占领者的谄媚和对亡国者的绝望哀鸣。百折不挠、宁死不屈,是显克微支作品内容的一大特色,他的小说因此还受到中国作家鲁迅的喜爱。1896年,显克微支完成了反映古罗马暴君尼禄覆灭的充满异国情调的长篇历史小说《你往何处去》,并因这部作品荣获1905年的诺贝尔文学奖。
《你往何处去》被公认是显克微支的巅峰之作,它使显克微支获得国际声誉。小说出版以后的两年时间内便销售了大约两百万册,获得了罕见的成功。小说通过罗马贵族青年维尼裘斯和基督徒少女黎吉亚曲折动人的爱情故事,反映了罗马帝国暴君尼禄荒淫骄奢的生活、惨无人道的暴政以及对早期基督徒的无情迫害,同时描写了尼禄焚烧罗马城直至最后灭亡的故事。作者试图以早期基督教运动的悲壮斗争来启示人们,人性必将战胜“兽性”,仁爱定能制服暴政的信念,他借助历史事实和文学虚构的手法,把当时的时代生活描写得淋漓尽致,赞扬了人性美好的一面。
将近中午的时候,有着“风雅裁判官”之称的裴特洛纽斯从梦中醒来,他像往常一样感到浑身无力。因为他头天晚上参加了罗马帝国皇帝尼禄的宴会,一直熬到深夜。最近这一段时间,身体每况愈下的裴特洛纽斯多少感到有些萎靡不振。不过,晨浴后,仆人们为他全身按摩了一番,使他的血液加速了循环,他又变得生机勃发、精神振作,身体也舒服多了。两个健壮的奴隶将他抬到一张按摩台上,上面铺着白色的埃及麻纱。奴隶们用涂满了橄榄油的双手,在他那健美的身体上来回按摩着。他闭着眼睛,享受着袭满全身的蒸汽和按抚,疲乏逐渐消退了。就在这个时候,有个仆人走上前来通报,年轻的马库斯·维尼裘斯求见,他刚从小亚细亚归来。
维尼裘斯是他姐姐的儿子,裴特洛纽斯非常喜欢他,达到近乎溺爱的程度,因为他的这位外甥不仅是一个俊美的青年,还是一个竞技的能手,在放荡的生活中仍旧知道怎样保持美感,这是裴特洛纽斯最为重视的美德。他们闲聊着,谈到了城中的一些见闻,舅甥二人相处甚欢。在他们的闲聊中,维尼裘斯告诉舅舅,他魂不守舍地爱上了一个被留在罗马当作人质的姑娘。她的名字叫黎吉亚,是一位被称为蛮族的黎吉亚军团统帅的女儿,现在寄居在奥鲁斯家里。这位女神般的女子已经牢牢地占据了维尼裘斯的整个心灵,让他整日整夜地思念,魂不守舍。听到这些,裴特洛纽斯也想为维尼裘斯做点什么。他想起自己和奥鲁斯多少有一些旧交,似乎可以从这个方面来帮助外甥。为此,他们准备专程去拜访一下奥鲁斯。
他们来到城中,这里每天都有禁卫军或巡逻队,他们踏着整齐的脚步穿过人群,负责城市的治安。维尼裘斯新奇地观望着这座久别的城市,这里既是统治世界的海洋,同时又遭受着外来人口洪流的入侵,因而这里也被称为“没有罗马的罗马公民的巢穴”。事实上,在这个由许多种族组成的社会中,地域特点早已没有了踪迹。这里居住着黝黑的埃塞俄比亚人,身材魁梧、头发浅黄的不列颠人、高卢人、日耳曼人等,斜眼的塞尔维亚人,褐色胡子的欧拉夫底人或印度人,还有叙利亚人、阿拉伯人、犹太人、埃及人、非洲人和希腊人。这些各色人等聚集在此,与罗马人共同执政。
城里几乎所有的人都认识裴特洛纽斯,因为他的仁慈善良,人们都很敬重他,尤其是他还曾经为了营救一个受谋杀指控的奴隶而在皇帝面前求情,更是在人们心中建立了崇高的威望。然而,在群众中获得威望是一回事,能不能有良好的结局却是另外一回事。裴特洛纽斯深知皇帝尼禄的为人,他性格残酷,和他在一起实在是一件非常凶险的事情。
裴特洛纽斯和维尼裘斯一道来到奥鲁斯家,果然见到了寄养在此的姑娘黎吉亚。奥鲁斯一家非常喜欢这个女孩。见到自己心爱的女人,维尼裘斯内心的欲望更加强烈了,他对裴特洛纽斯叫嚷着自己无论如何也要把她弄到手。裴特洛纽斯劝他冷静些,毕竟要迎娶一个野蛮人的女儿还是一件比较棘手的事情,但好在他的心里已经有了一个计划,并承诺只需三四天的工夫就能让外甥美人在怀,这一点令维尼裘斯无比开心。“亲爱的舅舅啊,你简直比皇帝还要伟大!”维尼裘斯兴高采烈地叫起来。
裴特洛纽斯没有违背诺言,为了解决外甥的心事,他同尼禄做了一次推心置腹的谈话,求皇帝大人派人帮忙干预。果然,裴特洛纽斯的请求奏效了。就在第三天,一个小队长率领着十多个禁卫军出现在奥鲁斯的家门前,他们正是为黎吉亚而来。小队长派人用锤子敲着奥鲁斯的家门,很快大门打开,士兵们一拥而入,进了门道。这个时候,前庭总管不得不赶紧通报,而突如其来的消息无疑令全家人惊骇万分。很快,他们明白了这群不速之客的来意,他们是奉罗马皇帝的命令来带黎吉亚离开的。迫于压力的奥鲁斯虽感到极为愤怒和痛苦,但也不得不依命令行事。因为统治这个世界的并不是神明,而是一个疯狂而又凶恶的怪物,他的名字便是尼禄。
奥鲁斯和他的妻子庞波妮雅不得不与黎吉亚分离,尽管离别的时候彼此都很不舍,但黎吉亚还是被士兵们带到了皇宫之中。对此心有不甘的奥鲁斯也曾试图挑拨维尼裘斯和裴特洛纽斯之间的关系,他告诉维尼裘斯,说尼禄和裴特洛纽斯对黎吉亚其实另有所图。激动的维尼裘斯迅速跑去质问舅舅,在得知自己终将得到黎吉亚之后他又再次心花怒放。
在奢华而热闹的宫廷宴会上,维尼裘斯对黎吉亚极尽谄媚,然而他们彼此间早已有过的好感随着黎吉亚处境的变化以及维尼裘斯失控的情欲而变得荡然无存。在黎吉亚眼中,维尼裘斯不再是早先那个亲切而阳光,并且值得她衷心依恋的男子了,而变成了皇宫糜烂的灯火中一个烂醉如泥的淫荡之人,她对他仅有的一点儿好感也消失了,只感觉到一种恐怖万分的气氛。好在她的身边还有帮手,正当维尼裘斯准备轻薄黎吉亚时,一位身体健壮的黎吉亚人阻止了他,这个人就是为保护黎吉亚而来的乌尔苏斯。
在一番紧张的心理搏斗后,黎吉亚终究不愿顺从命运的安排,去做维尼裘斯的妻子她决定和乌尔苏斯一起逃走。她不愿做维尼裘斯的妻子去享受荣华富贵,而宁愿逃走;与其耻辱,宁可贫穷;与其享受宏伟的豪宅、华美的服饰和奢华的宴会,她宁可漂泊。这一切都是为了什么呢?她衷心相信这世界还有另一个天地,由此她也不禁对即将开始的没有体验过的漂泊生活感到由衷的喜悦。
黎吉亚先是来求皇后波佩雅开恩,希望她能向皇帝求情,恩准她回到奥鲁斯家里去。然而皇后见到黎吉亚,第一想到的不是为她求情之类的事情,而是从这位年轻人美丽的脸庞上看到了自己年华老去的印记,她感到了一种深深的嫉妒,她生怕自己的丈夫会看上这位美人儿,因而想找个办法把她解决掉。后来出现的一个变故,让皇后波佩雅终于找到了理由。就在黎吉亚遇见皇后的那天晚上,小公主突然发病。庙堂祭祀,祷告和许愿,医生的治疗,以及最后在极端绝望之下采取的各种巫术手段,都全然无效。一个星期以后,那个孩子死掉了。哀伤笼罩了宫廷和罗马。皇帝闷在自己屋里,已经两天不肯吃东西了,看见裴特洛纽斯,他猛然跳起来,显然,在皇后的影响下,他将孩子病死的罪过算到了裴特洛纽斯和黎吉亚的头上。面对巨大的麻烦,裴特洛纽斯只得离开了皇宫去找维尼裘斯,要他想方设法找到黎吉亚,把她藏在一个安全的地方,以免被当作巫女而受到迫害。
经过一番周折,维尼裘斯在一个叫作基罗的希腊人的帮助下,在一个基督徒集会的地方找到了黎吉亚。这令维尼裘斯万分高兴,他心中的爱情之火重新燃起,愈加迫切地想要见到自己心爱的女人。他吩咐随从的大力士克洛托跟踪到她的住处,以待时机马上把她抢走。他们走进黎吉亚住的地方,克洛托猛地扑向乌尔苏斯,维尼裘斯则用一只胳膊紧抱着那个姑娘。为了追求爱情,原本儒雅的维尼裘斯陷入了疯狂的境地,黎吉亚一看到他这副模样,看到这个曾经熟悉而现在居然变得这么可怕的面容,不禁感到一丝害怕,甚至连血液都吓得冰冷了。在搏斗的过程中,维尼裘斯的手下克洛托被乌尔苏斯杀死,而维尼裘斯本人也受了伤。