时间都去哪儿了:我们还没好好感受年轻就老了
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第9章 你就是我的世界

今年六月,我在一次征文大赛中获得一等奖,受邀参加颁奖典礼。我拿着那张红扑扑的邀请函在姚惠敏面前不停地晃啊晃,她板着脸不说话,穿着一双红色的人字拖鞋在屋里转来转去。尽管她极力掩饰眼中闪烁的光芒,但是那轻快的步伐终究还是出卖了她。我心里明白她是替我欢喜的,可就是反感她从来都不愿透露出欣慰的神色。

我和姚惠敏的关系从来都是水火不容,争吵和冷战是常有的事。我很少叫她妈妈,她也不在意。我想,这多半是她不屑的缘故。在我的记忆里,无论我多么努力学习,哪怕是年年捧回奖状,都得不到姚惠敏半句夸奖。相反,她常常在闲暇时在我面前提起别人家的孩子有多好多优秀多懂事来打击我,她也常常在我面前炫耀她的中学时代,将我那点可怜的自尊迅速击溃。比如,当我跟她说我期中考试考了班级第一时,她就对我说她从小学到初中毕业从来没有丢过年级第一的宝座。当我跟她说我的课堂作文得了A的时候,她就会对我说,她从初中开始就已经在全国有名的刊物上发表文章了。我因此明白了她对我的那点成绩永远都是不屑的。

一直以来,我对姚惠敏的吹毛求疵都是无法忍受的,尤其是在我最喜欢的外婆面前。每次回外婆家,她都会有大把大把的时间来数落我在家里的种种恶习。我讨厌她那种嘲讽的语气,比任何打击都来得尖锐,她的嘴像糖炒栗子噼里啪啦地停不下来。她说我懒,房间从来没有打扫过,乱得像个鸡窝;头发也从来没有整齐过,整天像个疯子一样蓬着个头乱窜;她说我脏,白色的内衣穿成了黑色也舍不得换;她说我笨,去附近买包盐也能迷路;她也常常恨恨地骂我是个只知道“吃白食,花钱如流水的死丫头”。

姚惠敏的嘴很厉害,一讲便是一两个小时。期间不乏有同龄的表哥表姐。每次她一讲,表哥表姐都意味深长地对我笑,我就会走到她的身边用手拽她的衣角,想让她别再讲下去了。没想到,她狠狠地瞪我一眼,甩开我的手,反而变本加厉,讲得更大声了。

久而久之,我也麻木了。窝在外婆怀里看着她数落我,面无表情,像是在听别人的故事。别人的父母什么也不会说,只有她停不下来。彼时,外婆总会为我捋好散落在额前的头发,慈祥、温和地对着我笑。

外婆是个很慈祥的老人,尽管一开始她也认为我是姚惠敏的累赘,不喜欢我。可是后来我们的关系竟然发展得很好。冬天的时候,我喜欢挨着她睡。她也喜欢伸出枯瘦的手掌来温暖我。老人散发出的那种温暖气息让我联想到平日里姚惠敏给我的种种委屈,我在被窝里哭了一次又一次。

姚惠敏的吝啬也是我难以忍受的。小时候,我身体不好,生病是常有的事,不到非去医院不可的地步,她是舍不得给我抓一服药的。平日里,她总是扔给我一碗姜汤或者从山上采的草药熬制的汤,草草了事。我常常喝着那些味道怪异的汤,用愤怒的余光透过瓷碗看着她,心里在不停地咒骂。有一次,下大雨,小路泥泞,她给我采草药而摔倒了,手也脱了臼。我看着她狼狈的样子在心里却难过了起来。后来我竟有了不错的体格,一般的小病缠不上我。外婆说都是那些草药的作用,可是打死我也不相信。我常常怀疑我是不是姚惠敏雨天在某个石岩处捡回来的孤儿。

记得冬季的一天,我和姚惠敏上街去买东西。我在服装店里看到了一件羽绒服,一眼便喜欢上了它,就管姚惠敏要。姚惠敏板着个脸,看着那件羽绒服,用余光瞟了我一眼,不说话。她想要把我拉走。我顿时像着了魔一样死拽着衣角不放,号啕大哭起来,哽咽着说了很多好话央求她给我买,可她还是生拉硬拽地把我拉出了服装店。从那以后,骄傲的自尊不允许我向姚惠敏多要一点学习以外的东西。在那个冬季结束的时候,姚惠敏送给我一件自制的黄色棉衣,款式和布料都很旧的那种,却也足足让我高兴到了今天。

她对我极其苛刻。她从来不会主动帮我做事,哪怕是分担一点点。在同龄小孩还倚在父母怀里撒娇的时候,我就已经学会了洗衣做饭这些家务事。当同龄孩童在外面嬉戏的时候,我只能坐在家里安静地练字,写作业。我因此养成了沉默的性格。当我透过纱窗看外面,心里全是艳羡和对她的怨怼。我若在学校里和同学发生了争执,倘若她知道了,不管是不是我的错,也从来不听我解释,都算在我头上。

更令我忍受不了的是,那一次我因为意外中摔伤了腿,姚惠敏在带我去医院的整个过程中,都一直阴着个脸。我在她的脸上没有看到一丁点心疼、担心的表情。我想,她心里更多的应该是心疼她的钱吧。我坐在医院长廊上的座位上哀嚎,她也不看我,来来往往的大人们脸上都露出了同情的表情。唯独姚惠敏,可以做到这样面不改色。想到这里,我就为自己感到悲哀。从医院回家后,姚惠敏继续干她自己的事,不管我。我好想出去走走,可是没人搀扶。

有一天下午,我在床上乱动,摔在了地上,疼得不敢动弹。我叫姚惠敏扶我起来,可她就站在窗外冷冷地看着我。我哭着叫她妈妈,她也没有应答,没有一点要扶我起来的意思。她撂下一句话:想要起来,就必须自己站起来,否则你就永远坐在地上吧。我当时心里非常悲伤、绝望。后来在挣扎了半个小时后,我竟然真的自己站了起来,姚惠敏脸上露出了笑容。可是,没有人知道当时我多么地恨她。后来,我在家里进行自我康复练习,坚持走动,本来要三个月才能好起来的腿,竟然一个月就完全康复了,且没有留下后遗症。

初三的时候,姚惠敏把我送到了外地一所很好的学校去读书,寄宿在她一个朋友家里。我当时苦苦央求她不要送我走,她没有一点心软。在她朋友家,我做什么事情都不方便,那种寄人篱下看人脸色过日子的生活,我过得无比的心酸和痛苦。我在受了委屈之后,给她打电话求她把我带回家,让我在镇上的中学念书,她却不耐烦地骂我浪费电话费,然后急匆匆地挂掉了电话。

心里的无望和悲哀迅速涌出来,乞求未果,我就继续过着寄人篱下的日子。姚惠敏也很少搭理我,只是如期寄来生活费。她对我的事一直都是爱理不理的,也很少过问我学习的情况,所以我们很少因为学习上的事情而争吵。

我那么孤独,这份孤独在陌生的环境里被无限放大,我需要找一个寄托来慰藉我的心灵。就这样,我和班上一个不学无术的男生谈起了恋爱。我以为姚惠敏什么都不知道,可是我太小看她了。当她风尘仆仆地从家乡坐了几个小时的长途汽车赶到我的学校,站在我的面前的时候,一切的故事都宣告结束了。那个男生主动找我分手。我们的恋情像一朵还没有盛开的花朵,就这样无疾而终了。为此我和姚惠敏争吵了一番,激烈程度史无前例。我说:“姚惠敏,你自己被男人骗了,就不许我同男生交往,你真自私。”话一出口,我就知道我过分了,但是骄傲如我,仍然顽固地仇视她。果然,她闭嘴了,半响地沉默之后,我没哭,她倒先哭了。那一刻,她像一个孩子一样哭了,大颗大颗的眼泪往下掉。

那个男生总是躲着我,我感觉很惊诧,就询问他原因。他支支吾吾说出来的话,让我当时感觉汗毛都倒立了起来,整个人就立在哪里,不知所措,觉得全世界都沉默了。我站在空旷的世界中心找不到方向。他说,姚惠敏让他远离我,不要影响我中考,最后姚惠敏甚至给他下跪。

原来是这样。原来是这样。

我不知道一向骄傲的姚惠敏是如何跪下去的,我不敢想象,也无法想象。后来,我顺利考上了一所市里的重点高中。

第二次见姚惠敏哭是在外婆的葬礼上,那个慈祥的老人于一个午后突发心脏病去世,走得很突然。透过大大的玻璃窗,我看到外婆的遗体,流着泪想这个世界上最疼我的一个人也去世了,于是生出了很多与年龄不符的悲伤。姚惠敏突然转过头来,握住我的手问我外婆是不是升到天国去了。那一刻她敏感得像个孩子,我的心里生出无望的悲哀,很多暗涩不清的情感盘旋纠结在我的心里,堵得我心里很难受。最后我冲她坚定地点点头,她哽咽着说不出话来。

那一刻我想,原来姚惠敏也是需要人疼、需要人照顾的。

外婆去世后,姚惠敏很少再同我争吵。她常常一个人在客厅或者厨房里发呆,与那些叔伯的关系莫名其妙地淡了。她很少再回外婆家。我和姚惠敏开始了真正的相依为命。

“父亲”是这个家里的禁语,我不问,她也不提及。姚惠敏以前告诉我父亲在外面打工,可是久而久之,也会穿帮,邻里间也会说三道四。她们说我父亲早死了,半开玩笑让我回家,让姚惠敏给我找一个。我不信,哭着回家问姚惠敏,她拧不过我,只得告诉我事情的真相。她说,父亲在外面有了别的女人,没有回来和她离婚,她不能再嫁,加上有我这个“拖油瓶”,所以尽管姚惠敏长得很漂亮,也没人来家里提亲。

春节的时候,我们呆在家里包饺子,晚上还第一次喝了酒。姚惠敏喝得真不少,直到她醉了,我扶她回房间里去休息,她一直在我耳边喃喃地说着话。虽然是酒话,但是每一句话每一个字我都听得真切。在关门的刹那,我泪水忽然哗啦啦地涌出来。

七月初的时候,姚惠敏托人给我买了去北京的票,自然免不了叮三嘱四。再过一个月,我就要搬去学校生活。一开始只是想要摆脱她,可是现在突然又不舍起来。我走了,谁来照顾姚惠敏呢?

汽车开始启动。我透过玻璃窗看姚惠敏,在拥挤的人群中,她的身影显得异常单薄。我看到她一直站在原地,对着汽车行驶的方向张望,她在盲目地寻找。当她的身影远到我再也不能一眼辨别出来的时候,我想起她醉酒后说的那些话,泪水再一次涌出来。

姚惠敏,你真傻。爸爸明明在我四岁时就因为煤矿事故去世了,你担心改嫁后对我不好,就编出这样拙劣的谎言来欺骗我。明明一直为我而感到骄傲,却担心我得意忘形而一直对我的成绩冷眼相待。在我想要羽绒服时,你明明很想给我买,却因为没钱而懊恼自责了好久。在我腿受伤时,你明明比谁都要心疼,都要担心,却故意做出一副冷漠的样子,好让我学会坚强……

你一直担心为我营造的世界不够完美,想让我变成更好的人,所以狠心把我寄宿在别人家里。如今,我变得独立而坚强且优秀,对你的怨恨也日益渐增。姚惠敏,你真傻。

愚笨如我,竟在对你的怨恨中度过了十几年。一直以为我不幸福,但却从来没有发现你的痛苦。

我想起一种名为“常春藤”的植物,它的寓意包括了爱、忠诚、长青。妈妈,如今,我想把这种植物送给你,因为你对我的付出、对我的爱,就像这种植物一样是长青不老的,始终那么坚定。

不要再担心为我营造的世界不够美好,因为有了你,我的世界里所有的光都亮了起来,所有的风和雨都停了下来,所有的不完美都完美了起来。妈妈,你就是我的世界。