未妨惆怅是清狂:唐诗中的美丽与哀愁
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

第4章 卷土重来未可知

这才是英雄的爱情。固然承载了多一分的悲凉,却也多了份刻骨和别样的柔情……英雄终老,往事一切随风,留下的,除了英雄的名字,还有他们的爱情。英雄只把爱情埋在心里,因为他们有更多更重要的事情,所以我想到一句很熟悉的话英雄气短,儿女情长。或许我们都是常人,和英雄沾不到边,但是想想英雄的爱情和常人本质上都是一样,只是多了几分凄厉,多了几分伤感,于是我们便把他的女人叫做红颜知己,可是谁知道英雄也会流泪,不过英雄流的是孤独的泪,孤独的爱情的泪。

英雄离不开酒。酒让得志者放达,让失意者超脱。酒给寂寞者以安慰,给孤独者以温暖;酒让豪士豪气倍增,让侠客拓展胸怀。在英雄侠士身上,酒一反阴柔的常态,而体现出少有之阳刚。酒孕育了英雄,铸造了豪杰;酒显尽了天下英雄本色。

此地别燕丹,壮士发冲冠。昔时人已没,今日水犹寒。

——骆宾王《易水送别》

中华烽烟四起,群雄逐鹿中原。荆轲刺秦,对酒悲歌,发出“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复返”的铮铮誓言因为“士为知己者死”,“千秋霸业,百战成功”,他们的死重于泰山。正是因为酒,让英雄在面临死亡时的苍凉悲壮气氛中显得更加高大,让临死不惧的英雄本色永留青史!曹孟德“对酒当歌,人生几何”,南朝刘义隆“滴酒解恩仇”,北宋赵匡胤“杯酒释兵权”……出生入死的豪杰,血溅城池的英雄对酒的热爱程度丝毫不逊于文人墨客。铁骨柔情,千金一诺的侠士;视死如归,忠肝义胆的壮士;勇往直前,踏破长河的勇士;烈马狂歌,悲叹家园故国的将士;名剑风流,侠骨留香的剑士,他们立身于乱世,名造于道衰;以信义显名于天下,以勇武取重于诸侯。他们离不开酒,酒是他们的生命,他们借酒消愁,借酒扬志。他们与烈酒一起在历史长河中激起千层浪,写下让后世来者为之挥泪的悲壮事迹。

如今的社会,应该呼唤更多真正的民族英雄出现的时候了。在没有荡气回肠的故事和人物的和平年代,英雄也缺乏了,有时这个概念空泛,有时它被滥用。出于审美,人们将英雄的称号与音乐挂钩,在音乐中展开对英雄主义的憧憬,就不算奇怪了。

像民间史诗一样,贝多芬在《英雄》交响曲中所体现的,也是在他那个时代优秀人物的观念中形成的英雄的理想形象,包括在伟大的革命时代许多有名和无名的英雄的优秀品质,勇敢、乐观的斗争精神,坚强的意志和真挚的感情。换句话说,在贝多芬的作品中对英雄的诠释赋予了人民群众的性质,即在情节的发展中,不仅出现个别的英雄形象,同时还有人民群众的形象。

这是一幅庞大的壁画,在这里,英雄的战场扩展到宇宙的边界;而在这神话般的战斗中,被砍碎的巨人像洪水前的大蜥蜴那样重又长出肩膀;意志的主题重新投入到烈火中冶炼,在铁砧上锤打,它裂成碎片,伸张着,扩展着……在那一片古老的黄土地上,气势恢弘的秦军于尧鼓齐鸣中策马奔驰,红色的仇恨伴随着鬼太鼓低沉的邪气,茫茫大漠间传来的是一把孤独的小提琴悟出了黄土飞扬后留下的满目苍凉,让人更清楚地看见那片孕育多少世代英雄的苍茫大地,以及几多哀怨的思念。这一切的一切在电影中所要表达的最细腻的感受与情绪,都将由音乐来传达并且美化。那军令“风风风”、“大风大风大风”、“胜利胜利胜利”更是雄浑万里……“无名”和“长空”柄剑对持,一位白发老翁盘坐其中,手中古琴伴着雨声轻弹,旋律如同雨丝,轻柔幽雅,古色古香,突然小提琴拉出一丝杀气,古琴弹奏越加狂躁,鼓声越加响亮,气氛越加紧张,猛然间,弦断琴哑,“无名”和“长空”拔剑相刺……画面与音乐完美的结合,每一个细节都镶烙着一段音符,每一个音符都牵动着观众最细微的情绪。

大江东去,浪淘尽,千古风流人物!英雄是大海中的一滴水!英雄是大漠中的一粒沙!群山屹立,沧海为证!

寂寞离人

春雨催生万物,往往先催生一种情绪。独上高楼,听着窗外淅淅沥沥的雨声,远眺窗外一片雾蒙中的青山,感觉时间正悄悄地流逝。雨打青石板,风吹寂寞林,这雨雾笼罩的世界显得更加静谧,就仿佛天上地下、六合八荒唯吾独在。突然,一股寂寞与惆怅没来由地跃上眉头,涌上心头,这天地间就我一个人了吗?思绪凌乱万千。

“不是因为寂寞而想你,而是因为想你而寂寞。”如果有人非要较真弄清楚寂寞和想你究竟孰先孰后的话,结果只怕和究竟是先有蛋还是先有鸡的争论一样不了了之了。姑且不论它们的先后,当你想到远方的亲人、情人和朋友时,那时的你是寂寞的;当你寂寞时,你又会在不经意间想到远方的亲人、情人和朋友。不能确定究竟谁先谁后,但可以确定的是:无论谁先谁后,寂寞都是和思念血脉相连的。

人言“文以载道,歌以咏志,诗以传情”,诗词文章之中无不情意绵绵,思念与寂寞并存——因思念而寂寞,因寂寞而思念。在唐诗中,思念与寂寞信手拈来,“庶情沿物应,哀弱羽之飘零;道寄人知,悯馀声之寂寞”,“寥落古行宫,宫花寂寞红”比比皆是。

杜甫一生颠沛流离,生于盛世死于衰微,只有在避居成都时才算过了一段安稳日子。公元755年安史之乱爆发,潼关很快被攻破,杜甫把自己的家小安置在了鄜州,独自从河南出发去关中投奔肃宗,但事与愿违,杜甫却被叛军所俘,送往长安。在羁縻长安的日子里,杜甫望月思乡不禁写下了《月夜》:

今夜鄜州月,闺中只独看。遥怜小儿女,未解忆长安。香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。何时倚虚幌,双照泪痕干。

寂寞思亲之情跃然纸上。明明是自己对远在鄜州亲人的思念,却不直接道出,而是从妻子的角度,设想妻子儿女在鄜州也同样对月思念着自己。妻子正在鄜州对月思夫,而孩子们却不能理解母亲对月怀人的心事。在月下长时间的伫立思人,露水沾湿了妻子的头发,月亮的清辉映得妻子玉臂生寒。因思念而动情的妻子泪眼迷蒙,她在想:我们何时才能团聚呢?杜甫也不禁流下了思念的泪水。可以想象,在乱离的岁月里,妻子在河南鄜州,丈夫在关中长安,天涯共一轮明月,因寂寞而思念,因思念而寂寞,最终泪满衣襟。这是怎样的深情厚谊,又是怎样的真挚动人。

杜甫是幸运的,不久他就乘隙逃离了长安,回到了鄜州,与家人团聚了。为了逃避追捕,杜甫举家离开了当时作为敌占区的鄜州,迁移到了当时还是后方的秦州,在那里度过了一段短暂的安宁时光。也许诗人是不喜欢安定的,在他们看来安定就意味着寂寞。寂寞思人,思人寂寞。在秦州的那段日子里,他把自己的友人都怀念了一遍,李白、高适﹑岑参﹑贾至﹑严武﹑郑虔﹑毕曜﹑薛据及张彪。尤其是他对被贬夜郎的李白,他不禁问道:“凉风起天末,君子意如何?鸿雁几时到?”在问候的同时他又不禁想起“魑魅喜人过”,而担心李白的安危。其实当时的李白已经遇赦,在“投诗问汨罗”般遨游于洞庭的湖光山色之间了。

安定只是片刻的,当叛军处理了内乱,再一次进攻时,秦州不再是后方,而是变成了前线,杜甫的安定生活结束了。他再一次拖家带口,开始漂泊。他经木皮岭﹑白沙渡﹑飞仙阁﹑石柜阁﹑桔柏渡﹑剑门﹑鹿头山逃向蜀中,终于在这一年的十二月到达了成都。在成都,他度过了十年的安定时光。在这十年中,他定居于浣花溪畔,建草堂以居之,过着陶渊明式的“采菊东篱下,悠然见南山”的生活,可以说这是他一生中最快乐的时光。寂寞使人愁,思念催人老,寂寞是无边的,思念是无穷的。生活在悠闲之中,寂寞思人的杜甫,偶然听到了李白病重的消息,一切的矛盾与寂寞都被弃之不顾,只剩下对友人的思念之情。杜甫奋笔疾书,给李白写了一封信,向远在安徽的李白表示关心和慰问,这就是流传千古的《寄李白二十韵》。

寄李白二十韵昔年有狂客,号尔谪仙人。笔落惊风雨,诗成泣鬼神。声名从此大,汩没一朝伸。文彩承殊渥,流传必绝伦。龙舟移棹晚,兽锦夺袍新。白日来深殿,青云满后尘。乞归优诏许,遇我宿心亲。未负幽栖志,兼全宠辱身。剧谈怜野逸,嗜酒见天真。醉舞梁园夜,行歌泗水春。才高心不展,道屈善无邻。处士祢衡俊,诸生原宪贫。稻粱求未足,薏苡谤何频。五岭炎蒸地,三危放逐臣。几年遭鵩鸟,独泣向麒麟。苏武先还汉,黄公岂事秦。楚筵辞醴日,梁狱上书辰。已用当时法,谁将此义陈。老吟秋月下,病起暮江滨。莫怪恩波隔,乘槎与问津。

这封信是否寄出去,李白是否接到、并看过这封信,不得而知,也许信还没有送到,李白就过世了。但是杜甫一定没有收到回信,他又因“近无李白消息”,而作《不见》。即使在李白死后,他还作了《昔游》、《遣怀》缅怀李白。这是何等的深情厚谊,也许只有像杜甫这样和李白具有同等才情的人,才能相知如此之深,才能称之为李白的知己,也才能写下这样的思念。这首《寄李白二十韵》活生生地把李白展现给了人们,几乎可以说是李白一生的写照。

寂寞思人,思人寂寞。思念友人、亲人是寂寞的,“微斯人吾谁与归”也是寂寞的。“学成文武艺,售予帝王家”是文人墨客们的梦想,“达则兼济天下,穷则独善其身”更是读书人的做人准则,世世代代的读书人以此为发奋读书的动力。“十年寒窗无人问,一朝成名天下知”的幸运儿在读书人中只是一小部分,他们“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,得意之情溢于言表。但是大多数的读书人,只能独善其身,落到个“才高心不展,道屈善无邻”郁郁而终的下场。在唐代仅以官职而论,能够兼济天下的唯有白居易而已,但他仕途艰辛,被贬江州时自称“天涯沦落人”。不得志的白居易只能“不复愕愕直言、世事从今口不言”,最终“且贵身安妥”和“蓄妓、耽酒、信佛”为乐了。

李白的一生正如《赠李白二十韵》所写的那样悲喜交加。满腔报国热情无处发泄的李白是寂寞的,但他有杜甫这样一个同病相怜的知己,他又是不寂寞的。

在到长安之前,李白在文学界也算小有名气了。为了能够兼济天下,把所学授予帝王家,他于开元二十三年西游长安,趁玄宗狩猎时献上《大猎赋》,希望以此博得玄宗的赏识。他的《大猎赋》希望以“大道匡君,示物周博”,而“圣朝园池遐荒,殚穷六合”,幅员辽阔,境况与前代大不相同,夸耀本朝远胜汉朝。在序言中,李白以“《羽猎》于灵台之囿,围经百里而开殿门。当时以为穷壮极丽,迨今观之,何龌龊之甚也!”来鄙薄武帝之行猎,却又以“但王者以四海为家,万姓为子,则天下之山林禽兽,岂与众庶异之?”来为玄宗辩护,在结尾处更是大力宣讲道教的玄机,以契合玄宗当时崇尚道教的心情。处处的迎合、奉承并没有使李白得到他所希望的一鸣惊人,他只能继续在长安边游览边寻求机会。

李白蜗居于终南山脚下,常登临终南山远眺。当他登上终南山的北峰时,眼前呈现出繁华的长安、千里的沃野,举目都是泱泱大国的风貌。他深深地为自己生于这样的盛世而感自豪和不平凡。可一想到这样一个兴旺发达的帝国自己却不能为其所用,他的轩昂情绪又受到打击。

李白的这次进长安并非一无所得,在长安他遇上了他的伯乐贺知章,这对李白一生的影响是不可估量的,虽然是金子总会发光,贺知章的提携使他名满天下,但他的“谪仙”之名也出自这次“金龟换酒”的碰面。

相逢不如偶遇。当时的贺知章以年过八十,任秘书监、太子宾客品秩虽高却无实权,属清闲之官。这样的一个人对于当时一心求官的李白来说,是不可能主动去拜访的,即使贺知章乃四朝元老,诗名传天下。但就是与这样的一个人的偶遇,成就了李白,有点“有心栽花花花不发,无心在柳柳成荫”的意味。

话说,有一天李白去一家酒楼去赴朋友的宴,朋友之间一喝酒情绪就上来了,吟起诗来。轮到李白吟时,他把自己的那首《蜀道难》搬了出来,“噫吁唏,危乎高哉!蜀道之难难于上青天。”正好贺知章也在这家酒楼喝酒,听见了李白吟诗,引以为奇才,马上和李白见了面,互通了姓名。因投效无门而郁闷的李白终于遇上了一个赏识自己的大官也兴奋极了,虽然只是个闲官,总比没有好吧。他又吟了一首《乌栖曲》,贺知章引以为仙人,说他是太白金星下凡,诗文泣鬼神。两人相聊甚欢,贺知章慷慨地邀请李白喝酒,但不巧的是贺知章竟然没带银两,就解了自己的作为官员象征的金龟付账。从此李白名声大噪,号为“诗仙”。后来,杜甫以“昔年有狂客,号尔谪仙人。笔落惊风雨,诗成泣鬼神。声名从此大,汩没一朝伸。文彩承殊渥,流传必绝伦。”以记之。这就是李白第一次进长安的故事。